PIERO MioOLI

STAVA IMMERSA
IN DOGLIA E IN PIANTO
Stabat Mater da Jacopone a Caldara, Pergolesi e Rossini

1. Una devozione, il testo, molta musica
Stabat Mater dolorosa cantava drammatica-
mente un antico canto cristiano, del genere
della “sequenza” (che era nato ancora pil
anticamente dal tipico melisma dell’Alleluia
gregoriano): parte “mobile” della messa,
esso comparve nella messa dei Sette Dolo-
ri della Madonna il Venerdi Santo o la terza
domenica dopo Pasqua, per passare poi a
quella dell’Addolorata celebranda il 15 set-
tembre. Ma la cronaca della genesi e degli
sviluppi € assai pil complessa, tra testimo-
nianze e documenti non sempre affidabili e
spesso addirittura contrastanti.

Stante la narrazione evangelica, furono ap-
punto sette i dolori patiti dalla Madre di
Gesu, e il quinto, il piu terribile, fu quello
che la colpi ai piedi della Croce e davanti alla
morte del Figlio. Tale devozione per 'Addo-
lorata ebbe inizio verso la fine del Mille, ma
fondamentale, secondo la tradizione, dove-
va essere il 15 agosto del 1233: quando, a Fi-
renze, sette giovani nobili iscritti all’Arte dei
Mercanti e attivi nella compagnia dei Laude-
si (cantori in lode divina), raccolti davanti a
un’immagine della Madonna in una strada
della citta, la videro muoversi, animarsi e
travestirsi a lutto; subito attribuirono il mira-
colo al nuovo dolore provato dalla Madonna
per le lotte fratricide che insanguinavano la
patria, e poco dopo fondarono la Congrega-
zione di Maria Addolorata poi detta dei Servi
di Maria o dei Serviti. Cosi avviata, la spe-
cifica devozione mariana prese sempre pil
corpo, fino a che Jacopone da Todi, I'acceso
e ardito francescano nato nel 1236 circa,
non scrisse un testo, appunto Stabat Mater,
da cantarsi come sequenza durante la Setti-
mana Santa, il tragico Venerdi della morte
di Cristo. Lo scrisse fra il 1303, anno della
morte del suo nemico papa Bonifacio VIII
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che I'aveva scomunicato, e il 1306, anno del-
la morte sua. Secolo dopo secolo, attorno al
culto per la Madonna sorsero e operarono
altre congregazioni e il 9 giugno del 1668
la romana Congregazione dei Riti permise
all’ordine servita di celebrare la messa voti-
va dei Sette Dolori il 15 settembre. Evidente,
nella storia dello Stabat Mater, la centralita
dei Servi di Maria: dall’ltalia al mondo intero
e non senza la partecipazione, per esempio
nel 1842, della citta di Bologna (magari fin
dalla fondazione della Chiesa di S. Maria dei
Servi avvenuta nel 1346, quarant’anni dopo
la morte di Jacopone).

Il testo latino, invero soltanto attribuito a
Jacopone (con qualche alternativa ma con
ragioni modeste), consta di venti strofe, cia-
scuna composta da due tetrametri trocaici
rimanti e un tetrametro trocaico catalettico:
nella rima AAb ogni strofa latina si configu-
ra come una strofa italiana di due ottonari
e un senario. Musicalmente, perché diven-
tasse sequenza da cantare durante la mes-
sa, il testo poetico assunse un’intonazione
precedente, risalente al Duecento: mono-
dica e anonima come ogni canto cristiano,
la musica procede su dieci melodie, una per
ogni coppia di strofe, e appartiene al secon-
do modo. Detto ipodorico, questo modo si
estende dal La grave in su (fino al Fa secon-
do l'esacordo) e melodicamente termina
sul Re come il modo dorico, il primo, da cui
dipende (se ne dice il “plagale”, diverso ma
non del tutto).

Raggiunta dalla polifonia sempre piu gran-
diosa di Josquin, Palestrina, Lasso e altri,
come quasi tutte le altre sequenze a un cer-
to punto quella che cantava Stabat Mater
comincio a essere sentita estranea all’au-
tentico canto gregoriano e fu cancellata dal
Concilio di Trento (1563); ma era troppo



bella e troppo nota, e quindi fu riammessa
nel 1727. Cosi ebbe le libere intonazioni
moderne, vocali e strumentali, di Scarlatti
(Domenico), Pergolesi, Caldara, Traetta, e
poi di Haydn, Boccherini, Salieri, fino a quel-
le di Rossini appunto e di Schubert, Verdi,
Dvordk, Perosi, Szymanovsky, Poulenc, Pen-
derecki, Part, in latino anche se non sempre
(nel XXI secolo si contano gia sette intona-
zioni). Fra le varie traduzione e parafrasi,
quella di Torquato Tasso recita «Stava ap-
presso la Croce / la Madre lagrimosa» (nelle
Rime postume del 1704).

La musica sacra del Settecento, almeno
quella largamente e anche quantitativamen-
te intesa, vanta tanti nomi d’opera e d’auto-
re, per fortuna, e per fortuna maggiore van-
ta due maestri supremi, che sono Handel in
Inghilterra e Bach in Germania. Ma come, a
tanto cospetto, freme quella grande Vienna
che esalta il Requiem di Mozart, cosi anche
la generosissima Italia non puo non tambu-
reggiare sullo Stabat Mater di Pergolesi. A
dire il vero I'Austria conobbe anche le ro-
buste messe di Fux e di Haydn, e Venezia,
Bologna e Roma, tanto per fare tre esempi,
conobbero gli operati di Galuppi, Martini e
Pitoni. Ma Napoli, regina dell’'opera, era an-
che regina della messa, del mottetto, della
litania, della sequenza: difatti I'intonazione
pergolesiana dello Stabat Mater € una del-
le prime riapparse dopo l'eclissi tridentina
e probabilmente la piu bella fra tante. E se,
nella sua bellezza, una rivalita la teme, que-
sta é certo quella di Rossini, elaborata fra il
1830 e il 1842 ed eseguita nello stesso 42
prima a Parigi e poi a Bologna.

Nell'autunno del 1735, il giovane Giambat-
tista Pergolesi (Jesi 1710 — Pozzuoli 1736)
aveva rappresentato /I Flaminio, una vera
commedia ricca di humour e di sentimento,
al Nuovo di Napoli, lui che appena nel 1733
al S. Bartolomeo aveva dato un dramma, //
prigionier superbo, cadenzato, negli inter-
valli, dai due vispissimi intermezzi della Ser-
va padrona. Stanco e sempre pil sofferente
(era malato di tisi), s’era poi rifugiato presso

i Cappuccini di Pozzuoli, per lavorare meno,
star tranquillo, riposare, provare a curarsi
sul serio. Macché: lo raggiunse una nuova
commissione da parte dell’Arciconfraternita
dei Cavalieri di S. Luigi di Palazzo, che “sotto
titolo della Vergine dei Dolori” usava cele-
brare la festa specifica con lo Stabat Mater
di Alessandro Scarlatti e molto semplice-
mente, seguendo una prassi ancora ignoran-
te del repertorio, aveva bisogno di un’altra
intonazione (dopo una ventina d’anni, in
sostanza, I'onorata composizione del primo
maestro della scuola napoletana poteva an-
che smettere di farsi sentire: o temporal!).
Destinato a morire il 16 marzo del 1736,
Pergolesi riusci appena a terminare il lavo-
ro, il cui manoscritto € datato al 17 marzo:
come il suo autore, valentissimo si ma cosi
sfortunato in vita da diventare fortunatissi-
mo dopo la morte, I'opera ebbe immediati,
ampi e lunghi favori, dalla prima esecuzione
presso la confraternita ai diversi rifacimenti
(leggi prevedibili ammodernamenti) di Pai-
siello, Salieri, Hiller, e anche una “parodia”
di Bach. Bach ne adopero I'assieme musicale
per comporre un mottetto tedesco su altre
parole (e con piccole ma numerosissime va-
rianti): negli anni 1745-47 a Lipsia, insomma
abbastanza presto e in maniera sufficiente
a dimostrare I'indole e la diffusione del ca-
polavoro.

2. Il divino Pergolese

Marchigiano di scuola partenopea, autore di
sonate e cantate, operista provetto e di suc-
cesso da unacommedia in lingua napoletana
come Lo frate ‘nnamorato a un dramma in
lingua italiana come L’Olimpiade, Pergolesi
ordino le venti strofette del testo venerabile
in dodici parti (aggiungendovi un Amen fina-
le) da assegnare ad arie o duetti. Efficiente
anche come autore di musica sacra ma sem-
pre attento ai dettami della commissione, in
vista di un’esecuzione non pubblica né spet-
tacolare ma privata e pressoché cameristica,
il maestro mise da parte coro e strumenti a
fiato scrivendo solo per voci e strumenti ad
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arco con basso continuo. | soli fossero due,
secondo una credibile ipotesi non i soliti te-
nori e bassi ben accetti alla chiesa ma nean-
che i soprani o i contralti femminili, almeno
teoricamente vietati dalla chiesa: giusta so-
luzione un soprano e un contralto maschile,
ovvero due musici o castrati I'uno chiaro e
I'altro scuro. Quanto agli archi, benissimo il
loro tipico quartetto esteso dai violini ai vio-
loni ma giammai senza basso: e questo fos-
se 'organo, stante la cornice chiesastica (o
anche un cembalo, per occasioni meno uf-
ficiali), magari col conforto di un violoncello
e fors’anche di un fagotto e un chitarrone (e
meno probabilmente un trombone). Eccone
la tavola:

1. «Stabat Mater», soprano e contralto;
2. «Cuius animam», soprano;
3.  «O quam tristis», soprano e contralto;
4. «Quae moerebat», contralto;
5. «Quis est homo», soprano e contralto;
6. «Vidit suum dulcem Natum», soprano;
7. «Eja Mater», contralto;
8. «Fac ut ardeat», soprano e contralto;
9. «Sancta Mater», soprano e contralto;
10. «Fac ut portem», contralto;
11. «Inflammatus et accensusy,

soprano e contralto;
12. «Quando corpus morietur»,

soprano e contralto;
13. «Amen», soprano e contralto.

Nonostante la pari presenza di monodie ov-
vero arie nella prima meta e la prevalenza
di duetti o meglio bicinia nella seconda, la
partitura & notevolmente omogenea. In
una scrittura sempre molto chiara e lineare,
dicasi pure preclassica, assiduo e il modo
minore, dal fa che comincia e finisce, con-
quistando anche il sesto numero, fino al sol
che compare tre volte e al do che affiora
tre volte anch’esso ma una volta salendo al
relativo maggiore. Gli andamenti lenti sono
assai piu numerosi di quelli veloci, svolti
sempre fra '’Andante e il Largo, ma piuttosto
agile & l'undicesimo numero, che & anche
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uno dei pochi a levarsi al modo maggiore
(un Si bem. unico); in questo modo mag-
giore si danno tre casi di Mi bem., uno dei
quali modulato dal relativo minore (trattasi
del quinto numero). Spesso sobrio, il canto
sa anche aprirsi ad abbellimenti e melismi,
prediligendo il trillo (spesso ribattuto) e
vocalizzando (specialmente sull’Amen fina-
le). Frequente 'omoritmia fra le due parti
vocali, a distanza spesso di una terza, ma
non a discapito di certi efficaci movimenti
canonici. E singolare I'assetto formale: con
I'eccezione del quinto, i primi otto numeri
sono tutti musicalmente bipartiti, sopra te-
sti esattamente ripetuti; invece i numeri 5,
10 e 11 sono bipartiti in tutti i sensi, cioé
composti di due parti diverse sia di poesia
che di musica; una sezione sola caratteriz-
za i numeri 12 e 13, quasi inevitabilmente
trattandosi di un’unica strofe nel primo caso
e di un’unica parola nel secondo; una sola
sezione musicale e anche quella del numero
9, che tuttavia comprende ben cinque strofe
e si profila come quella piu lunga, libera e
varia.

E musica sacra, questa del divino Pergolesi?
Assolutamente si, la dove l'ispirazione al-
tissima riveste la parola di musica intensa-
mente drammatica ma anche dove la voce
si muove secondo quell’astrazione tardo-ba-
rocca che partecipa altrettanto della musica
profana, operistica o devozionale che sia;
e come musica sacra, dunque, figurerebbe
egregiamente durante la liturgia. Ma se La
serva padrona, partitura nata come coppia
di intermezzi d’'opera seria, & diventata un’o-
perina a sé stante, una commediola vera e
felicissima, anche lo Stabat Mater sa profi-
larsi come benedetta musica da concerto. E
anche meglio, cosi, esalta le sue profonde,
inconfondibili vaghezze e profondita espres-
sive.

3. Il fecondo Caldara

Qualche mese dopo la morte di Pergolesi
moriva anche Caldara; ma non erano cer-
to coetanei, i due rappresentanti del tardo



Barocco italiano, ché Giambattista man-
cava a 26 anni e Antonio a 66. Dopo brevi
servizi in diverse citta italiane e straniere,
nel 1716 Antonio Caldara (Venezia 1670 —
Vienna 1736) si era stabilito a Vienna e per
vent’anni vi avrebbe operato come vicema-
estro della cappella imperiale diretta da Fux,
protetto e ammirato dall'imperatore Carlo
VI d’Asburgo. Come operista musico prima
testi vari, per esempio di Zeno, e poi di Me-
tastasio, regolarmente facendo rappresen-
tare opere metastasiane per i compleanni
o gli onomastici del sovrano e dell'impera-
trice Elisabetta. Nonostante la formazione
veneziana, assimilo anche il vocalismo na-
poletano e lo strumentalismo lombardo-
emiliano. Pubblico alcune raccolte di messe,
mottetti, cantate, sonate, ma scrisse molto
di piu, lasciando circa 3.400 numeri. Oltre a
cantate amorose e celebrative, compose 42
oratori e 78 melodrammi, acquisendo sem-
pre maggior pregnanza contrappuntistica e
strumentale sul fondamento del melodismo
e della vocalita della tradizione. Fu il primo a
musicare il Demetrio, |I'’Adriano in Siria, I'O-
limpiade, il Demofoonte, la Clemenza di Tito,
le Cinesi, I'’Achille in Sciro (nel'36, per le noz-
ze di Maria Teresa d’Asburgo figlia di Carlo
con Francesco di Lorena) e il Temistocle di
Metastasio. E fra cotanto Metastasio d’an-
nata come poeta per musica accolse anche
il vecchissimo Jacopone da Todi, che oramai
era sono un nome (e nemmeno tanto sicuro,
come autore della sequenza) ma spiccava
pur sempre in cima a un testo celeberrimo
(in particolare, forse, per via della riammis-
sione pontificia).

Assai piu breve di quello di Pergolesi, anche
per questo piuttosto compatto, lo Stabat
Mater di Caldara trae una certa unitarieta
dalla frequenza del ritmo ternario, dall’as-
siduita del tempo lento (Largo, Adagio,
Andante), da una tonalita meno netta, piu
sfumata, un po’ piu secentesca che sette-
centesca (cioé non molto sensibile alla “na-
turalezza” di Rameau o alla regola di Bach),
che s’aggira attorno al sol minore. Una com-

partizione del testo, in sezioni spesso bre-
vissime, e resa possibile dal rapido mutare
degli organici, mentre gli andamenti sono
pochi e unitari (quelli segnalatiainn. 1,9, 11
e 14 continuano nei numeri seguenti; solo il
n. 8 sta a sé):
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«Stabat Mater», Adagio, coro;
«Cuius animampy», soprano, contralto,
tenore, basso;
«Quis est homo», soprano;
«Vidit suum dulce Natum», contralto;
«Eja Mater», tenore e basso;
«Fac ut ardeat», soprano e contralto;
«Sancta Mater», coro;
«Tui Nati vulnerati», Largo, tenore;
«Fac me tecum pie flere», Andante,
coro;
10. «Juxta Crucem», soprano, contralto
e basso;
11. «Virgo virginum», Largo-Adagio, coro;
12. «Fac ut portem», contralto;
13. «Flammis ne urar», soprano e basso;
14. «Christe, cum sit hinc exire», Adagio,
coro;
15. «Quando corpus morietur - Amen»,
Adagio-Andante, coro.

N
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Evidente la novita testuale del penultimo
brano, che per intero suona cosi: «Christe,
cum sit hinc exire, / Da per Matrem venire
/ Ad palmam victoriae» (Cristo, quando sia
[I'ora di] uscire da qui, fa’ che mediante la
Madre si pervenga alla palma della vittoria).
Ed ecco qualche altra variante testuale: «fac
me Cruce inebriari» diventa «et cruore ine-
briari» e «Inflammatus et accensus» diventa
«flammis ne urar accensus».

In Caldara la brevita non significa semplicita,
né certo semplicismo: i solisti sono quattro
e il coro interviene ripetutamente, fra I'altro
anche per aprire e per chiudere; e accanto
agli archi l'organico strumentale prevede
anche i tromboni, lasciando il basso alla
tastiera, certo al violoncello e liberamente
anche al fagotto. Molto centrale la scrittura
di canto, e spesso sillabica anche se incline
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allo stile melismatico nel caso del contralto
(ad esempio sulla parola «cruorey, il san-
gue sempre scorrente). Perfetta I'imitazione
iniziale, che passa le due parole chiave dal
soprano al basso per quattro voci nel giro
di quattro battute; e parecchi i casi di per-
fetta accordalita, specie all’altezza di quei
“tutti” che sembrano quasi i ritornelli di un
concerto grosso (fino all’Amen conclusivo).
E davvero sensibile la modellatura del can-
to sulla parola: «O quam tristis et afflicta»
un verso che comincia con un’ottava ascen-
dente e termina con un’ottava discendente,
ma all’interno cala per semitoni, al fine di
esprimere adeguatamente la tristezza e I'af-
flizione. Né fra i tanti esempi pud mancare
di emergere proprio I'inizio, dove la staticita
della Madre a fianco della Croce e dipinta
con uno scattante moto discendente, quasi
che l'occhio scendesse alla Madonna dall’al-
to del Crocifisso, e gli intervalli sono dolen-
temente minori o addirittura dolorosamen-
te diminuiti.

4. Gioachino verso il sacro

Non ha mai musicato un Requiem, Rossini,
e quindi non si & mai obbligato a cantare
«Tremens factus sum ego, et timeo», ma
molte volte, nella sua lunga vita, ha sentito
quelle impressioni, ha provato quelle emo-
zioni. L'autore della musica piu divertente
e stravagante che si possa immaginare, dal
concertato dell’ltaliana in Algeri alle fila-
strocche di “buffi” come don Magnifico e
don Profondo, & stato anche un artista pro-
blematico, un uomo ansioso e disperato, un
personaggio tristemente sopravvissuto al
suo mondo e alla sua estetica. Nato a Pesa-
ro nel 1792 e morto a Parigi nel 1869, attivo
per il teatro solo dal 1810 al 1829, artefice
di una quarantina di opere serie e comiche
nonché semiserie fra le piu valenti e resi-
stenti della storia del genere, molto popola-
re ancor oggi e straordinariamente popolare
allora, al di fuori dell’opera sovrana Rossini
si & cimentato anche con la musica da came-
ra e da chiesa: se i tardi Péchés de vieillesse
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sono capricciose musiche per voce o voci e
per pianoforte che anche nel titolo la dicono
lunga, su certa brillantissima moda da salot-
to ma anche sulla propria decadence umana
e creativa, la maggiore musica sacra, matu-
ra o tarda e comunque successiva ai trionfi
teatrali, e altrettanto rivelatrice di un’anima
inquieta e spesso propriamente in pena, di
una personalita amaramente divaricata fra
il vecchio e il nuovo, in sostanza di un uomo
insicuro, malato di nervi, spesso perfino
contraddittorio.

Quando, a settant’anni suonati (e inaspet-
tatamente, anche da parte sua), si mise al
lavoro della Petite messe solennelle (altro ti-
tolo strambo, con un bell’ossimoro fra i due
aggettivi), compose per soli, coro, due pia-
noforti, un armonium e volle un’esecuzione
privata, cameristica, in casa di una nobil-
donna parigina davanti a pochi invitati; era
il 1864, e non esito a vietare ogni altra ese-
cuzione. Ma quando, qualche anno dopo,
sentendo avvicinare la fine e paventando
che prima o poi qualche collega “moder-
no” la strumentasse per grande orchestra
romantica, magari alla Berlioz, la sua bella
messa desueta (una, peraltro, della ricca e
varia ventina presente nel catalogo) se la
strumento lui, da sé, alla maniera antica; e
purtuttavia ne vieto anche solo una prima e
unica esecuzione (morto lui il 13 novembre,
il 24 febbraio successivo finalmente 'opera
nacque, postuma, ed ebbe tutti i suoi plau-
si).

Ormai ritiratosi dalle scene dopo il Guillau-
me Tell del 1829 (senza averne contezza
precisa), a nemmeno quarant’anni Rossini
accetto di musicare uno Stabat Mater, ma
fra una prima nonché parziale e una secon-
da versione lascio passare una decina d’an-
ni. La famosa lombaggine? altri problemi
d’ordine personale, coniugale, economico?
altri impegni di carattere operativo e orga-
nizzativo? Macché. A riprendere in mano
I'opera abbandonata Rossini provvide poco
dopo aver assunto l'onerosa “direzione” del
Liceo Filarmonico di Bologna. Era davvero



un direttore? mai, era solo un “consulente
perpetuo”, ennesimo giochetto sulle parole
di chi aveva musicato onomatopee come
«Nella testa ho un campanello / che suo-
nando fa dindin», e poi bumbum, cracra,
tacta (nel citato finale italo-algerino). Ma
ecco, per bene, la preistoria di Stabat Mater
(titolo che l'uso intende al maschile, come
ogni “pezzo” di musica, ma talvolta si legge
al femminile, dando per sottintesa I'appar-
tenenza al genere, come si vedra, della se-
quenza).

Lunga assai, la cronaca genetica della par-
titura conferma tutto (quando poi la biblio-
grafia specifica, oggi nel complesso esigua,
sara lunga altrettanto, se ne capiranno me-
glio gli andirivieni). Nel 1831 Rossini segui in
Spagna I'amico banchiere Jorge de Aguado,
marchese de las Marismas, e a Madrid, dove
la sua musica d’opera era ben nota dal 1816
almeno, fu accolto trionfalmente (come
altrove, del resto). Fra i tanti complimenti,
anche una parola concreta: don Manuel
Fernandez Varela gli chiese di musicargli
I'antichissimo testo dello Stabat Mater; Gio-
achino lo conosceva, particolarmente nella
veste sonora di Pergolesi (ammodernata da
Paisiello fin dal 1810 per la festivita dell’Ad-
dolorata nella cattedrale di Napoli), e certo
ricordava d’essersi chiesto chi sarebbe stato
quel pazzo che I'avesse voluto intonare di
nuovo sottoponendosi all'arduo confron-
to. Ma l'arcidiacono madrileno insisteva e
lui, oltre che una pasta d’uomo incapace
di negarsi, un po’ pazzo doveva esserlo si-
curamente. Fini con l'accettare, impose che
il lavoro rimanesse privatissima esclusiva
del committente, fece ritorno a Parigi, si
rimbocco le maniche, si compiacque della
generosa idea di preferire questa Madre e
questo Figlio a qualunque gran dama o eroi-
co cavaliere da melodramma (ricordando
anche 'amatissima madre, Anna Guidarini,
scomparsa quattro anni prima) e musico
alcuni pezzi della venerabile sequenza di
Jacopone da Todi (probabilmente i numeri
1 e 5-9 dei dieci totali), poi si stanco, lascian-

do che le maniche scivolassero giu fino alle
mani, sopra alle mani ormai fatte inerti e
inutili. Ma Madrid tambureggiava e allora il
maestro, facendosi coraggio, si appello alla
prassi del “pasticcio”, pil o meno vecchia
come il genere dell'opera: le parti restan-
ti le musicasse un altro compositore, per
esempio I'amico, coetaneo e condiscepolo
Giovanni Tadolini, certo degnamente e ala-
cremente.

Cosi fu, per la parziale soddisfazione di Va-
rela (prima a Madrid, nella Cappella di S.
Felipe el Real il Venerdi Santo del 1833) e
con un inevitabile divario artistico che pero
non doveva affatto essere un evidente sva-
rio stilistico; e fu bene per diversi anni, se-
gnati per Rossini dalle cameristiche Soirées
musicales, dal ritorno stabile a Bologna
(dove aveva studiato ed era vissuto parec-
chio), dalla separazione dalla moglie Isabella
Colbran, dalla scomparsa del padre, e anche
dalla notizia che, morto e sepolto Varela, i
nobili eredi avevano venduto lo Stabat Ma-
ter a chi aveva ancor pil nobile intenzione di
tramutare il manoscritto in stampa golosa.
Dunque nel 1839, proprio mentre accettava
I'incarico al Liceo di Bologna e sentiva peg-
giorare lo stato di salute, volle ritirarle su,
quelle benemaledette maniche; e compose
la musica mancante, la sostitui a quella di
Tadolini, e mentre Troupenas la pubblicava
fece eseguire pubblicamente l'intera parti-
tura nel 1842: al Théatre Italien di Parigi il
7 gennaio, all’Archiginnasio di Bologna il 21
marzo (delle due esecuzioni italiane prece-
denti, sempre con pianoforte, quella mila-
nese era stata senza coro femminile e quella
fiorentina privata), a Vienna il 3 maggio. A
cinquant’anni, insomma, Rossini compli la
prima delle sue due maggiori opere sacre.
E a eseguirgliela furono cantanti spesso ec-
cellenti: a Parigi Giulia Grisi, Emma Howson,
Giovanni Matteo de Candia detto Mario
e Antonio Tamburini (la prima e la quarta
voce gia impegnate nei Puritani di Bellini ed
entrambe, con la terza, prossime a creare il
Don Pasquale di Donizetti); a Bologna Cla-
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ra Novello, Clementina degli Antoni, Nicola
Ivanov, Pompeo Belgioioso. Nel coro archi-
ginnasiale stavano anche il celebre basso
cantante Carlo Zucchelli, uno dei migliori in-
terpreti sulla piazza del Barbiere di Siviglia,
e la sedicenne Marietta Alboni, contralto di
fulgido e quando mai rossiniano avvenire.
Dall’ultima opera teatrale erano passati ol-
tre dieci anni, ma prima che, isolati fram-
menti a parte, quella formidabile penna
ricominciasse a muoversi ancora dovevano
passare almeno altri quindici anni. E intanto
il cammino della musica italiana procedeva:
a dirigere lo Stabat Mater in Bologna fu Do-
nizetti, che giungendo da Milano aveva ap-
pena assistito al festeggiatissimo Nabucco di
un certo Giuseppe Verdi, alla Scala; e quan-
do Rossini mori, il citato 13 novembre 1868,
fu lo stesso Verdi a farsi promotore di un
grande Requiem in sua memoria. Che dove-
va ancora avere forma di collaborazione fra
pili autori, di “pasticcio”, e fu composto ma
all’epoca non vide mai la luce (onde Verdi,
stufatosi, trattenne il suo pezzo e lo compre-
se nel tutto suo Requiem manzoniano) e per
vederla dovette aspettare oltre un secolo, il
1988 (a Stoccarda e Parma). Un’altra Messa
da requiem per la morte di Rossini la volle
comporre la citta di Bologna, grazie alla sua
Accademia Filarmonica, e la compose in
tempi strettissimi: il 9 dicembre del 1868,
nemmeno un mese dopo la morte pianta
dovunque, la chiesa di S. Giovanni in Monte
ricordo in musica il suo Socio illustrissimo
(tale addirittura dal 1806).

5. In rossiniana sintesi

Qualche autorevole propedeutica: «Pre-
mendo a fondo l'acceleratore, aggiunge-
remmo non conoscere altro lavoro ros-
siniano del pari invaso di una tale ansia
incontenibile di comunicazione espressiva,
riversata in un’invenzione corrusca e com-
patta come lava vulcanica. [...] Mai come in
questa pagina [Quando corpus morietur],
che suona come vivo brandello palpitante
strappato dai precordii del suo artefice, ci e
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forse dato di attingere all’enigma profondo
della sua creativita» (Carli Ballola). Wagner
censurd una musica sacra cosi profana? Hei-
ne la difese, con la solita ironia contro critici
e criticastri. Né dubbi aveva Verdi, su Stabat
Mater e Petite messe solennelle: «io [...] cre-
do nel valor musicale di quei due componi-
menti, e specialmente nei pezzi a voci sole
nella cui distribuzione e collocazione Rossini
e tanto grande da superare forse perfino gli
Italiani antichi».

Elaborato per due soprani (primo e secon-
do, questo certo assimilabile al mezzosopra-
no e volendo anche al contralto), tenore,
basso, coro a 4 voci miste e orchestra (2
flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2
trombe, 3 tromboni, timpani e archi), lo Sta-
bat Mater di Rossini si svolge in dieci numeri
come segue:

1. Introduzione, Stabat Mater dolorosa,
coro, tenore e orchestra;

2. Aria, Cuius animam gementem,
tenore e orchestra;

3. Duetto, Quis est homo, qui non fleret,
2 soprani e orchestra;

4. Aria, Pro peccatis suae gentis,
basso e orchestra;

5. Coro e recitativo, Eja Mater fons amoris,
coro e basso a cappella;

6. Quartetto, Sancta Mater, istud agas,
2 soprani, tenore, basso e orchestra;

7. Cavatina, Fac ut portem Christi mortem,
2° soprano e orchestra;

8. Aria e coro, Inflammatus et accensus,
1° soprano, coro e orchestra;

9. Quartetto, Quando corpus morietur,
2 soprani, tenore e basso a cappella;

10. Finale, In sempiterna saecula. Amen,
2 soprani, tenore, basso, coro
e orchestra.

Prima di sbozzare una lettura, qualche sem-
plice elemento di coesione e caratterizzazio-
ne. Quanto all’'organico vocale, ogni solista
ha il suo assolo, I'unico duetto riguarda le si-
gnore, i signori recuperano il tenore con un



solo nell’introduzione e il basso con un reci-
tativo, manca il terzetto ma i quartetti sono
due (uno a cappella), oltre all’assiemistica la
coralita é frequente (una volta a cappella) e
tale da circoscrivere degnamente il solismo,
all’inizio e alla fine, fino ad assurgere al gra-
do di un protagonismo perfettamente plau-
sibile per un componimento di carattere re-
ligioso. Fra i tempi, si registrano un Largo, un
Adagio, un Allegro (in sede finale), quattro
casi di Allegretto (due maestosi e due mo-
derati), un Andantino moderato e quattro
casi di Andante (specie nella seconda meta,
due mossi, uno maestoso e uno grazioso),
con evidente prevalenza di una composta
medietas d’assieme fra la lentezza e la rara
velocita.

Delle tonalita prevalgono quelle minori (la
min.) e minori bemollizzate (specie il sol
bem. min. d’apertura e chiusura, il do min.
e il re min.) e quelle bemollizzate in genere
(tre La bem. magg. e un Fa magg.), con un
effetto di arioso e intenso lirismo che certi
spunti di scoperta drammaticita hanno la
funzione di variare ma non di contraddire.
E I'organico strumentale e quello tipico del
Rossini operista, per esempio di opere ve-
neziane come Tancredi (che vuole due corni
e ignora i tromboni), romane come La Ce-
nerentola (idem), parigine come Le siége de
Corinthe (tamburo, grancassa e cassa rullan-
te in pil). La Norma di Bellini, data I'anno
della prima versione, ha lo stesso organico
orchestrale dello Stabat Mater con l'ag-
giunta di grancassa, piatti e arpa, mentre il
Nabucco di Verdi, dato I'anno della seconda
versione, aggiunge solo il cimbasso.

6. Per una lettura a meta

Una trentina di battute strumentali avvia
I'introduzione, un lungo Andantino mode-
rato in sol min. e 6/8: quasi inapparente, il
tema prende le mosse dai violoncelli e fa-
gotti che ascendono e arpeggiano in Pianis-
simo ma presto si arricchisce dell'oboe, del
clarinetto e del flauto; sottovoce, ecco poi
il coro in falso canone, che canta dal basso

all'alto la prima strofa, Stabat Mater, subi-
to insistendo sull’aggettivo «dolorosa», poi
scoppiando in Fortissimo con ben sette Re
unisoni sulle drammatiche parole «dum
pendebat Filius» (il tetrametro trocaico ca-
talettico, sette sillabe meritevoli appunto di
sette note), generalmente adottando uno
stile che & polifonico ma rimane omoritmico
e paritario ancorché venato di cromatismi.
Quindi e il tenore a prender campo, cantan-
do una sorta di arietta sopra un ritmo gia
sentito nell’introduzione orchestrale, ma la
chiusa spetta nuovamente al coro che pro-
nunciando e ripronunciando la parola «Fi-
lius» non sa evitare di inasprirla di una forte
dissonanza e alla fine si permette anche un
veloce crescendo. In sostanza, € un’introdu-
zione sommessa, dolente, sgomenta, degna
di affiancarsi alla famosa e sconvolgente
“scena delle tenebre” che s’insinua nella
biblica grandeur di Mosé in Egitto (e quindi
dell’infranciosato Moise et Pharaon).

Lunga tre strofe, I'aria del tenore € slanciata,
cabalettistica, vibrante di teatralita; e dav-
vero questo Allegretto maestoso in La bem.
magg. che lamenta Cuius animam é stato
e seguita a essere il bersaglio, il magnifico
bersaglio di una non irragionevole critica
purista, che ben conosce e reclama le distin-
zioni fra musica sacra e musica profana, stile
da chiesa e stile da scena (nonché da came-
ra), melodia religiosa e melodia operistica.
Nonostante le frequenti ripetizioni verbali e
sonore, la forma e quella tripartita, con dac-
capo musicale (Cuius animam e Quae mo-
erebat in maggiore) attorno a un centro (O
quam tristis in minore); ma la pressione che
i segni di sforzando operano in Forte sulla
parola «gladius», finale della prima strofa e
suo sospirato soggetto sintattico, dovrebbe
essere in grado di svelare o quanto meno
suggerire la presenza di una drammaticita
generale, non necessariamente teatrale, an-
che al resto del numero. Cabaletta, questo
Cuius animam? gemella forse di «Corriam,
voliam», la cabaletta tenorile di Guglielmo
Tell? basta che il tempo non diventi Allegro,
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che il fraseggio rimanga quello richiesto di
“piano legato” e che I'accento martellante
eviti ogni tono di superficiale esuberan-
za perché il pezzo rientri nei ranghi di una
musicalita espressiva sovrastilistica, dun-
que certamente anche religiosa. O non e
vero che 'andamento puntato, ascendente,
spigoloso, anche per ottave, ha un che di il-
lustrativo, come di una spada che davvero
colpisca, colpisca ancora, ferisca a fondo
un povero corpo? se poi la spada, il famoso
gladius, arriva dopo, anzi alla fine, tanto me-
glio, volendo dire che la sua azione micidiale
& descritta prima dalla musica e poi dalle
parole. Al tribunale dell’opera, viceversa, un
pubblico ministero con qualche paraocchi
potrebbe ricordare con efficacia i nomi dei
primi tenori che cantarono lo Stabat Mater,
due signori dell'acuto come il sardo Mario e
il russo Ivanov, cui alla fine del brano, sulla
parole «incliti», e destinato un improvviso
Re bem. acuto (fra I'altro dopo il vezzo di un
gruppetto).

Non immemore di primedonne spesso can-
tanti a due voci come Amenaide e Tancre-
di, per esempio, o Semiramide e Arsace,
il duetto femminile che si chiede Quis est
homo vanta una melodia liquida, cantabile,
scorrente sull'andamento inquieto di un’or-
chestra particolarmente fitta di suoni brevi
eppure sillabica, composta, nobile, dove il
Largo in Mi magg. per quattro corni e archi
dell’esordio suona prima come «momento
di contemplazione, attimo di trascendenza
dal terreno» e poi come «risveglio alla real-
ta umana della tragedia, dallo scatto fortis-
simo di tutta I'orchestra in una fulminea ca-
denza cromatica ascendente» (Rognoni). La
cadenza finale trilla due volte, per due voci
che procedendo a una terza di distanza s’ap-
pellano alla piu tipica scrittura belcantistica,
ma in fondo la parte della seconda voce & un
po’ piu fitta di quella della prima: come gia
nel Settecento accadeva tra il timbro chiaro
di Francesca Cuzzoni e il timbro scuro di Fau-
stina Bordoni, non c’e nessuna ragione per
“passeggiare” o “colorire” di piu il canto piu
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acuto; e senza dubbio (anche se certo non
solo per questo), qui Rossini preferisce ri-
cordare Handel, il famoso benefattore delle
due dive e rivali citate, che presagire Verdi.
Sfogate le signore, ecco un altro signore.
L'aria del basso piange Pro peccatis con un
Allegretto maestoso in la min.-La magg. che
comincia sopra un rullo di timpani alternato
ad archi e sale verso un accordo tenuto di le-
gni e ottoni: non immemori di certa ritmica
barocca, per esempio haendeliana, le due
strofe si dilatano in quattro particelle di cui
ogni seconda ripete il testo della prima cam-
biando melodia e modo, mentre il metro
somiglia molto a quello del Cuius animam
(soltanto, ma significativamente, passando
da 4/4 e 3/4). E anche ogni prima strofa, cosi
insistentemente puntata, ha qualcosa dell’a-
ria del tenore, scattante e ascendente com’e
(sebbene poi anche discendente).

Il quinto numero della composizione & par-
ticolarmente originale. Aperto sul minore e
chiuso sul maggiore, Eja Mater si definisce
coro per voci sole e recitativo per basso, ma
intanto il solista si guarda bene da “recitare”
e tende piuttosto a fraseggiare e declamare
in arioso; e poi I'assieme é tale da cambiare
e alternare andamenti, ritmi, tonalita con
notevole disinvoltura: di seguito Andante
mosso in re min. e tempo perfetto, Allegret-
to moderato in Do magg. e 6/8 (con singolari
intervalli di settima, ottava e decima in giu),
Andante come prima, Adagio in Fa magg.
sulla finale «ut sibi complaceam» («sibi»,
un dativo di pronome di terza persona che
nel latino classico sarebbe «ei»), Allegretto
come prima, Andante come prima, Adagio
come prima. Innegabile I'espressione delle
parole «in a-/-mandé / Chri-stim / De-Um»,
con repentine e giambiche discese d’ottava.

7. Santa Madre cosi sia

Il quartetto Sancta Mater si estende su cin-
que strofe, quasi per dare agio a ogni voce di
esprimersi senza sacrificarsi. In successione
attaccano il tenore, il primo soprano, il bas-
so, il secondo soprano (solo il tenore canta



da solo, tuttavia, le voci successive lascian-
dosi tutte scortare da una precedente e non
tacente), e quando il basso riprende il primo
tema solo allora ha luogo il quartetto vero e
proprio, una sovrapposizione di voci ora ab-
bastanza mossa e ora disciplinata nella verti-
calita dell'armonia. Neanche questo tema va
esente da rimbrotti per la sua scorrevolezza
operistica, e certo il contrappunto severo di
Padre Martini, maestro di Mattei maestro
di Rossini, e fuggito chissa dove, in questo
brano assai piu centrifugo che fugato. Vero
¢, in linea di massima, che la vena classi-
cistica dell'autore non indulge mai a una
drammaticita materialmente realistica, ma
a ben vedere non e impossibile che ancora
una volta 'autore si sia lasciato conquista-
re dal prosieguo del testo sequenziale, che
discorre di flere, condolere e plangere (cioe
lacrimare, lamentare assieme, piangere for-
te). E che a tanto abbia reagito sciogliendosi
nella commossa, gentile, melodiosa fluenza
di un autentico belcanto ristoratore, anche
grazie al rotondo La bem. magg. che intona
'Allegretto moderato, & solo un vanto dell’e-
terna, inossidabile cantabilita italiana.
Troppo a lungo dimesso, il secondo o mezzo
soprano reclama due strofe, Fac ut portem
e Fac me plagis cantando nientemeno che
una cavatina, un Andante grazioso in 6/8
modulato dal minore (do diesis) al relativo
maggiore (Mi). Ancora tripartita ne é la for-
ma, e doppia la tematica, ma nella confer-
ma dell’antichissima forma aba succede che
il secondo a abbia le parole di b e la melodia
del primo a. Notevole poi l'incedere giam-
bico, «fac Ut portém» e cosi via a costo di
travolgere il povero latino; singolare I'inter-
vallistica, che si diletta anche di una nona e
una dodicesima; classica 'estensione, dal Si
grave al Sol diesis acuto (fatta salva la coro-
na prefinale e la sua facolta d’improvvisare).
E la dicitura? cavatina, stavolta, dovrebbe si-
gnificare soltanto piccola cavata, breve pez-
zo che mette in luce le virtl solistiche di una
voce gia sentita in assieme.

La terzultima e la penultima strofa di que-

sto Stabat Mater spettano al soprano (con
coro), che sullo squillo ancora puntato degli
ottoni attacca Inflammatus et accensus in
alto e in Forte, con tutta I'enfasi, la gagliar-
dia permessa a un deciso Andante maestoso
solistico-corale teso, col tempo, a salire dal
minore (do) all'omologo maggiore (Do). Se
il coro ripete, varia e compatta l'accordalita
fino a portarla all’'unisono, pur ricamando
instabili terzine il soprano vibra sul trillo cre-
sciuto (quattro trilli due volte) e sale al Do
acutissimo. Teatro, scena, musica, dramma,
melodramma? tutto cio, giacché il testo or-
mai prega per 'umanita intera, alla Vergine
chiedendo di far valere la morte del Figlio
come pegno per l'assoluzione al giorno del
Giudizio. Al che le trombe non possono
mancare, dall’antico Carissimi a tutti i Re-
quiem possibili.

Ad avviarsi verso la fine sia la tradizione a
cappella, lo stylus antiquus esaltato dai
maestri del Rinascimento, del Barocco, del
Classicismo (qui Carli Ballola cita alcuni “spi-
riti magni” come Monteverdi e Cherubini).
Il secondo quartetto, 'Andante in sol min.
Quando corpus morietur, canta una melodia
dura, accidentata, cromatica, e si sviluppa
canonicamente prima isolando il basso, poi
accoppiando al basso il mezzosoprano e il
tenore, quindi aggiungendo il soprano e infi-
ne raccogliendo I'intera campitura a quattro
fra l'altro nei registri centrali. Cosi il primo
soprano, che era stato I'ultima voce a inter-
venire, sara anche l'ultima a pronunciare il
testo, per questo indaffarandosi a pronun-
ciare tutto sopra i lenti vocalizzi del mezzo-
soprano e del tenore mentre il basso tiene
il pedale della dominante per quasi sette
battute. Ma intanto il pezzo ha raggiunto
«una purezza trascendente qualsiasi model-
lo e considerazione di gusto e di stile» ed e
diventato «una delle aperture piu profonde
dell’'animo rossiniano, dopo la rinuncia ope-
ristica» (Rognoni).

Di finire davvero, nel regime sacro, & capace
solo un Amen. In sempiterna saecula canta il
coro finale, grande Allegro in sol min. (come
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'Andante iniziale) che mette in ordine le
quattro voci e le muove, sollecita, interseca,
letteralmente mette in “fuga” sopra un pro-
fluvio di crome e talora semicrome centrali
uniformi, vocalizzate, quasi medievali. E pil
cauto 'Andante moderato dell’Amen vero e
proprio, in 6/8, mentre & in Animato che ri-
suona il primo tempo floridamente ripreso.
Senza tuttavia che la ricchezza della scrittura
esiga d’alzarsi al modo maggiore: no, oltre

che lasciando affiorare alcuni spunti tema-
tici iniziali lo Stabat Mater di Rossini finisce
nella classica misura del modo minore e
dello stile contrappuntistico, con lo stesso
senso di carattere e la stessa cifra di scrit-
tura con cui era cominciato, appagandosi
di aver schiarito queste ombre, e quanto!
con la vivacita melodica, ritmica, solistica e,
perché no? melodrammatica di certe parti
mediane.

Appendice
Partizione musicale e volgarizzamento

Il 1° febbraio del 1843 Rossini e lo Stabat Mater visitarono la natia Pesaro, per beneficenza
come gia a Bologna. Per I'occasione furono stampate la Partizione musicale e il Volgarizza-
mento di Giovanni Marchetti, cioe il testo latino “spartito” ovvero suddiviso nelle sue parti e
la traduzione italiana, che si ristampano qui per comodita di lettura e di ascolto (una prima
edizione bolognese del fascicolo in 1100 esemplari era andata a ruba).

I. Introduzione

Stabat Mater dolorosa
Juxta Crucem lacrymosa
Dum pendebat Filius.

Stava immersa in doglia e in pianto
La pia Madre al Figlio accanto
Mentre il Figlio agonizzo.

Il. Aria per tenore

Cujus animam gementem,
Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti!

Quae moerebat et dolebat,
Et tremebat dum videbat
Nati poenas inclyti.

Di Maria I'anima afflitta,
Gemebonda, derelitta,
Una spada trapasso.

Come trista ed infelice
Fu la santa Genitrice
Dell’'unigeno Figliuol!

Oh quai gemiti traea
Quando aggiunta in Lui vedea
Pena a pena, e duolo a duol!

IIl. Duetto per soprano e contralto

Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret
In tanto supplicio?
Quis non posset contristari
Piam Matrem contemplari
Dolentem cum Filio?
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Qual crudel mirar potria
Tanta ambascia di Maria
Senza lagrime e sospir?
Chi potria con fermo ciglio
Contemplar la Madre e il Figlio
A un medesimo martir?



Pro peccatis suae gentis
Vidit Jesum in tormentis,
Et flagellis subditum.

Vidit suum dulcem natum
Moriendo desolatum,
Dum emisit spiritum.

IV. Aria per basso

Per gli error di noi rubelli
Star Gesu sotto i flagelli,
Fra’ tormenti vide star.

Vide il Figlio suo diletto,
Lacerato il molle petto,
L'egro spirito esalar.

V. Coro per sole voci e recitativo per basso

Eja Mater fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, un tecum lugeam.

Fac, ut ardeat cor meum
In amando Christum Deum,
Ut sibi complaceam.

Sancta Mater, istud agas,
Crucifixi fige plagas
Cordi meo valide.

Tui nati vulnerati,
Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.

Fac ut tecum pie flere,
Crucifixo condolere
Donec ego vixero.

Juxta Crucem tecum stare,
Et me tibi sociare
In planctu desidero.

Virgo Virginum praeclara,
Mihi jam non sis amara,
Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem,
Et plagas recolere.

Fac me plagis vulnerari,
Fac me Cruce inebriari,
Ob amorem Filii.

VI. Quartetto

O Maria, fonte d’amore,
Provar fammi il tuo dolore,
Fammi piangere con te.

Fa che accendasi il cor mio,
Ch’arda tutto dell’Uom Dio,
Tal che pago Ei sia di me.

Delle man, del sen, de’ piedi
Tu le piaghe a me concedi,
Tu le stampa in questo cor.

Del tuo figlio, che il mio bene
Ricompro per tante pene,
Fammi parte nel dolor.

lo sia teco, o Madre, afflitto,
lo con Cristo sia trafitto
Sino all’ultimo mio di.

Starmi sempre io con te voglio,
Tuo compagno nel cordoglio,
Presso al tronco ov’Ei mori.

Fra le Vergini o preclara,
Non mostrarti al prego avara,
Fammi teco lacrimar.

VII. Cavatina per contralto

Di Gesu fa mia la sorte,
Fa ch’io senta in me sua morte,
Di sua morte al rimembrar.

Dona a me lo strazio atroce,

M’innamora della Croce
E del sangue di Gesu.
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VIII. Aria per soprano e coro

Inflammatus et accensus, Come a noi verra I'Eterno
Per te, Virgo, sim defensus Giudicante, dell’inferno
In die Judicii. Scampo al foco mi sii Tu.

Fac me Cruce custodiri, Sieno a me custodi e scorte
Morte Christi praemuniri, Quella Croce e quella Morte,
Confoveri gratia. Porga man la Grazia a me.

IX. Quartetto a sole voci

Quando corpus morietur, Quando il corpo egro si muoja,
Fac, ut animae donetur Nella gloria nella gioia
Paradisi gloria. Venga I'anima con Te.

X. Coro finale
In sempiterna saecula Amen.
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