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La voce davvero perduta?

Attraverso la parafrasi del titolo di un noto testo sui castrati1 ci vogliamo
domandare: dobbiamo allargare il panorama delle voci perdute fino a com-
prendere, oltre alla vocalità degli evirati cantori, anche quella più generale del
coro rinascimentale? In altre parole: sarà mai possibile ottenere una ricostru-
zione del suono di un coro del Rinascimento che sia sufficientemente atten-
dibile? L’asportazione degli intonaci sovrapposti ad un affresco del Rinasci-
mento ci ridona i colori originali e le pennellate autentiche; ma la polvere di
un antico manoscritto musicale nasconde solo alcune tracce di inchiostro
immerse in un silenzio abissale. Come ricostruire quelle voci perdute? Sono
davvero rimaste sepolte con i loro possessori e irrimediabilmente decompo-
ste? O hanno lasciato una qualche traccia attraverso la quale poterle ricostrui-
re?

Costituisce ovviamente una necessità ineluttabile continuare a perseguire
la strada della ricerca, della frequentazione del repertorio e dello studio dei
trattati dell’epoca. È soprattutto in questo ultimo ambito che vogliamo cerca-
re alcune opportunità per tentare di ricostruire il suono antico, anche se esiste
una difficoltà che non dobbiamo sottovalutare. Dobbiamo infatti ammettere,
riflettendo serenamente, che cercare di ricostruire un suono perduto2 leggen-
do una sua descrizione sulla carta può suscitare le stesse nebulose perplessi-
tà di chi volesse studiare canto per corrispondenza.

Inoltre gli estensori dei trattati rinascimentali non potevano avere il mini-
mo sospetto che tra la loro estetica musicale e la nostra si sarebbe interposto
quel ciclone che è stato il passaggio della musica romantica, con i conseguenti
enormi cambiamenti dell’estetica musicale, della tecnica vocale e di quella
strumentale.3 Forse per questo si accontentavano di dire «Haveranno etiandio

1 SANDRO CAPPELLETTO, La voce perduta. Vita di Farinelli, evirato cantore, Torino, EDT, 1995.
2 Dobbiamo ancora attendere per definirlo tale, per questo l’aggettivo figura in corsivo. Appa-
re comunque più ragionevole parlare di «tentativo di avvicinarsi il più possibile ad esso», piut-
tosto che di ricostruzione vera e propria.
3 Le due tecniche non sono separabili. Le orchestre si ingigantirono, e gli archi passarono defi-
nitivamente dal suono vellutato delle morbide corde di budello a quello potente delle corde di
metallo. Il ponticello fu costretto a sopportare pressioni molto maggiori, e questo obbligava i
liutai a rinforzare l’intera struttura dello strumento, a discapito della leggerezza del suono e del
suo colore. Nel frattempo anche il suono degli ottoni conosceva notevoli incrementi, ma soprat-
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li Cantori questo avertimento, che ad altro modo si canta nelle Chiese, e nelle
Capelle publiche, e ad altro modo nelle private Camere: Imperoche ivi si canta
a piena voce [...]»,4 senza sapere che nel frattempo la loro idea di voce piena
sarebbe stata completamente alterata dalla tecnica del passaggio di registro e
dalla copertura dei suoni, intervenuti appunto in epoca romantica.5

Parlando di voci e di timbri vocali aggiungiamo inoltre che – al di là degli
stili da Chiesa o da Camera, apparentemente distinti fra loro più dalla diver-
sità dello spessore sonoro che da specifiche caratterizzazioni di tipo timbrico
– l’epoca rinascimentale poteva contare su una coesa univocità, che rendeva
improbabile qualsiasi possibilità di fraintendimento. Possiamo quindi imma-
ginare i trattatisti dell’epoca intenti a descrivere i caratteri delle voci del loro
tempo senza avere una specifica intenzione esplicativo-applicativa, ma
soprattutto senza avvertire la necessità di puntualizzare in modo univoco e
inequivocabile le caratteristiche del suono di allora. Questo ci complica enor-
memente il compito.

Nonostante questa doverosa premessa, che ci conferma di confrontarci
con i testi antichi mantenendo un atteggiamento prudente e riflessivo, voglia-
mo osservare quali aiuti possiamo trarre dalla loro consultazione. Con l’at-
teggiamento or ora suggerito possiamo commentare un passaggio molto
importante di Biagio Rossetti (detto Rossetto), nel quale il teorico veronese
definisce con quattro aggettivi quali siano i parametri timbrici che costitui-
scono l’ideale di una bella voce del suo tempo:6
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tutto un maggiore utilizzo nelle partiture a causa delle migliorie ottenute attraverso l’adozione dei
cilindri e soprattutto dei pistoni. Lo stesso avvenne ai legni con l’introduzione di un numero maggiore
di chiavi. Tutto questo non ha cambiato solo il suono degli strumenti, come si può ben immaginare:
la necessità imprescindibile dell’equilibrio tra le voci e gli strumenti ha fatto il resto.
4 GIOSEFFO ZARLINO, Le Istitutioni harmoniche, Venezia, s.n., 1558, terza parte, cap. 45, p. 204
(ristampa anastatica New York, Broude Brothers, 1965 (Monuments of Music and Music Literature
in Facsimile. Second Series: Music Literature; 1)).
5 I primi bagliori del passaggio di registro e della copertura dei suoni risalgono al XVIII secolo, ma
l’episodio più evidente sembra essere il cosiddetto Do di petto adottato dal tenore Gilbert Duprez
nella parte di Arnold del Guglielmo Tell di Rossini. Non è tanto l’episodio in sé, quanto lo scalpore
che sappiamo aver suscitato quel suono quando esplose e divampò in un mondo ancora acconcio alle
volate degli evirati cantori e ai suoni in falsetto degli uomini. Il famigerato DO4 è un suono che può
tranquillamente essere emesso in falsetto da qualunque cantore maschio di qualsiasi coro amatoria-
le. In questo caso non suscita certo la stessa ammirazione di popolo come quando è emesso in voce
piena, e assume i contorni di uno straripante e poderoso Do di petto.
6 BIAGIO ROSSETTI, Libellus de rudimentis musices, Verona, Stefano Nicolini di Sabio e fratelli, 1529,
p. [4]: «La voce perfetta è alta, soave, forte e chiara; alta perché sia sufficiente all’acuto, chiara per
riempire le orecchie, forte perché non tremi né manchi, soave perché non spaventi l’udito, ma piut-
tosto perché accarezzi le orecchie, e con il blandire gli animi degli ascoltatori li attragga a sé e li con-
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Perfecta vox est alta, suavis, fortis et clara. Alta ut in sublime sufficiat,

clara ut aures impleat, fortis ne trepidet, aut deficiat. Suavis, ut auditum

non deterreat, sed potius, ut aures demulceat et ad audiendum [=audien-

tium] animos blandiendo ad se alliciat et confortet. Si ex his aliquid defue-

rit, vox perfecta (ut dicit Ysidorus) nequiquam erit.

La voce perfetta è alta, soave, forte e chiara; alta perché basti all’acuto,

chiara per riempire le orecchie, forte per non essere né tremolante né man-

cante, soave per non disturbare ma piuttosto per accarezzare l’udito e lusin-

gando gli animi all’ascolto, legarli a sé e confortarli. Se manca qualcuna di

queste qualità in nessun modo la voce potrà essere perfetta.

Alta. Come ben sappiamo la particolare conformazione del coro rinasci-
mentale, legata all’impossibilità per le donne di entrare in cantoria, imponeva
l’utilizzo delle voci maschili e/o di fanciullo anche nelle parti superiori. Per
questo motivo l’impianto intonativo non poteva superare all’acuto certi limiti
della tessitura. Il risultato è che quando adesso un coro moderno – che affida
alle donne le due parti superiori – esegue un brano del periodo rinascimenta-
le, lo intona una terza o una quarta sopra rispetto alla prassi di cinquecento
anni fa. Per meglio figurare la situazione, nel nostro caso dovremmo dire che
un coro rinascimentale intonava i brani una quarta sotto rispetto a quanto fac-
ciamo adesso. Il concetto di voce alta assume quindi una connotazione note-
volmente diversa rispetto a quella alla quale facciamo comunemente riferi-
mento.

Non solo. L’assenza della tecnica del passaggio di registro impediva di
fatto che avvenisse una trasformazione timbrica all’interno delle sezioni,
limitando l’emissione entro la propria tessitura caratterizzante: le voci gravi
al grave e quelle acute all’acuto, con risonanza sempre di petto le une, sem-
pre di testa-falsetto le altre.7 Nel coro moderno, invece, quando le voci sono
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forti. Se manca qualcuno di questi elementi la voce non potrà essere in alcun modo perfetta, come
afferma Isidoro.» Si fa notare che in PIETRO AARON, Thoscanello in musica [...] nuovamente stampa-
to con l'aggiunta da lui fatta et con diligentia corretto, Venezia, Bernardino e Matteo de Vitali, 1529,
Libro I, cap. V, p. Bii, è presente un passo dal contenuto pressoché identico: «Voce perfetta, alta, suave
e chiara: alta accio che in soblime sia sofficiente; suave accio che gli animi degli audienti accarezzi;
chiara accio che empia gli orecchi. Se di queste alcun mancherà, non sarà detta perfetta voce». In veri-
tà la paternità del passo, come accenna Rossetti, deve essere attribuita a Isidoro di Siviglia (560-636):
«Perfecta autem vox est alta, suavis et clara: alta, ut in sublime sufficiat; clara, ut aures adimpleat;
suavis, ut animos audientium blandiat. Si ex his aliquid defuerit, vox perfecta non est» (ISIDORO DI

SIVIGLIA, Etymologiarum sive originum libri, Libro III, cap. 20). Si noterà come la versione di Aaron
sia perfettamente speculare all’originale di Isidoro, mentre quella di Rossetti appare più elaborata, e
con l’aggiunta dell’aggettivo forte. 
7 Si voglia comprendere l’adozione di questa limitativa e per certi versi inesatta catalogazione
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chiamate ad emettere i suoni collocati nella regione acuta della loro tessitura,
essi sembrano comparire da una nuova sezione aggiunta alla compagine cora-
le, essendo così diversi il timbro e il colore rispetto all’emissione delle note
centrali, che appaiono di tutt’altra generica natura sonora.

Altra questione, questa volta di ordine strettamente fisico-acustico. Come
possiamo mettere in relazione l’aggettivo alta con la settima regola suggerita
da Camillo Maffei di tenere «la bocca aperta e giusta, non più di quello che
si tiene quando si ragiona con gli amici»?8 Apparentemente scollegata dalle
nostre riflessioni, questa affermazione si rivela invece quanto mai pregnante
se collocata in seno alla legge di Helmholtz,9 che mette in relazione la fre-
quenza dei suoni con le casse di risonanza e la sezione della loro apertura.
Non ci interessa di calcolare i reali valori numerici; ci basterà osservare le
relazioni tra i fattori. Per questo motivo possiamo semplificare notevolmente
l’equazione matematica, privandola della radice quadrata e delle costanti,10 e
definire la frequenza f dei suoni con l’equazione f = s/v, avente al numerato-
re la sezione del risonatore e al denominatore il suo volume interno. Consi-
derando il caso della voce umana e attribuendole di conseguenza i parametri
confacenti, dovremo considerare schematicamente il volume v dei risonatori
come costituito – in ordine decrescente – dalla cassa toracica, la cavità buc-
cale e i seni presenti nella zona della cosiddetta maschera.11 Considereremo
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semplicistica delle voci antiche. Sarebbe opportuna una loro collocazione più pertinente rispet-
to alle risonanze, ma ciò occuperebbe uno spazio notevole all’interno di questo scritto, e que-
sto non rende possibile una congrua trattazione dell’argomento in questa occasione.
8 GIOVANNI CAMILLO MAFFEI, Delle lettere del Signor Gio. Camillo Maffei da Solofra, libri due
[...], Napoli, Raymundo Amato, 1562, p. 34. Il suggerimento che Maffei da ai cantori perché
mantengano la bocca socchiusa – che egli definisce categoricamente come una regola – sem-
bra isolato, ma la quasi totalità dei trattatisti si dimostra notoriamente unita e compatta nel cri-
ticare la posizione troppo aperta della bocca. In questo senso possiamo affermare che tutti con-
cordano, Maffei direttamente e tutti gli altri indirettamente, sull’opportunità di cantare senza
aprire troppo la bocca.
9 Fisiologo e fisico tedesco vissuto tra il 1821 e il 1894, che ha scritto un interessante trattato
sulla fisiologia della musica: HERMANN VON HELMHOLTZ, Die Lehre von den Tonem-pfindungen
als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik, Braunnschweig, Vieweg, 1863.
10 Per completezza riportiamo integralmente la legge: fHz = vxs / 2π√Ux√u, dove v = velocità del
suono; s = sezione del risonatore; 2π = 6,28; U = volume del risonatore; u = volume del bec-
cuccio del risonatore. Come si vedrà sono state omesse le costanti v, 2π, le radici quadrate (che
ai fini dei calcoli effettivi andranno invece ovviamente considerate) ed unificati i due fattori
‘U’ e ‘u’ in un unico valore v.
11 Si tratta di otto piccole cavità sopra-palatali: i due seni frontali, due mascellari, due sfenoi-
dali e due etmoidali. Svolgono due sole funzioni legate alla fonazione: quella di riscaldare-umi-
dificare l’aria e quella di permettere l’emissione dei suoni acuti. L’attribuzione di altri ruoli
quali la coibentazione della scatola cranica e l’ammortizzazione del cervello non appaiono suf-
ficientemente giustificabili.



invece la sezione s come l’apertura che mette in comunicazione il risonatore
con l’ambiente esterno, cioè la bocca. Ne deriva che, per ottenere le frequen-
ze alte dei suoni acuti, il fattore posto al numeratore (sezione = bocca) deve
essere grande, mentre quello al denominatore (volume delle cavità di riso-
nanza) deve essere piccolo.12 A questo punto, fatte salve le doverose caratte-
rizzazioni timbriche ed espressive della vocalità rinascimentale, possiamo
affermare che la citata postura del cantore dell’epoca, descritto a «bocca aper-
ta e giusta, non più di quello che si tiene quando si ragiona con gli amici» avrà
impedito l’emissione di suoni più acuti di quelli che sono possibili nella tes-
situra media o al massimo medio-alta. Concludiamo ammettendo che la
nostra concezione di voce alta ci può portare in un’altra direzione rispetto alla
realtà del Rinascimento.

Soave. Dobbiamo subito domandarci quanto lo saranno state le voci dei
bassi (bassus) e dei baritoni (tenor), che immaginiamo dotate di una struttura
intensa e risolutiva, qualora intonate una quarta al grave rispetto alle omolo-
ghe sezioni di un coro moderno. Uno sguardo alle frequentissime critiche dei
teorici e alle loro aspre condanne nei confronti del suono dei cantori ci aiute-
rà a capire meglio la situazione, e a immaginare che l’ideale della voce soave
era in molti casi ben lungi dall’essere raggiunto. Le voci mostravano nume-
rosi difetti il cui elenco, lungo e vario, è facilmente riscontrabile quasi in ogni
trattato antico. Si va dai suoni nasali a quelli emessi «con impeto et furore a
guisa di bestia»,13 dai «suoni rauchi, simili a quelli di un calabrone chiuso in
una borsa di cuoio»14 alle «grida barbariche»,15 fino a quelli emessi con into-
nazione imprecisa. Secondo quanto afferma Luigi Dentice per bocca di uno
dei due personaggi dei suoi Duo dialoghi della musica, certi Paolo Soardo e
Giovanni Antonio Serone, «tutti errano in qualche cosa, o nella intonazione,
o nella pronuntiatione, o nel sonare, o nel fare passaggi, ovvero nel rimettere
e rinforzar la voce quando bisogna...».16 Particolarmente interessante è la
risposta dell’altro protagonista del dialogo, che afferma «A’ questo modo non
ve ne piacerebbe alcuno»,17 sentenziando che nessun cantore è esente da alme-
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12 Questa seconda condizione è assicurata dall’abbassamento del velo del palato, conseguente all’a-
vanzamento-innalzamento della lingua dovuto alla postura di quest’ultima, che i cantori antichi tene-
vano a contatto con gli alveoli dell’arcata dentaria inferiore (cfr. il paragrafo contenente la nota 23).
13 ZARLINO, Le Istitutioni harmoniche, cit., terza parte, cap. 45, p. 204.
14 HERMANN FINCK, Practica musica, Wittemberg, G. Rhau Erben 1556, p. Ss iij (ristampa anastati-
ca Bologna, Forni, 1969).
15 Ibidem.
16 LUIGI DENTICE, Duo dialoghi della musica [...], Roma, Vincenzo Lucrino, 1553, dialogo secondo,
p. [2] (ristampa anastatica a cura di Patrizio Barbieri, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1988
(Musurgiana; 3)).
17 Ibidem.



no una delle colpe; oppure che il suo interlocutore è troppo perfezionista, e
che bisogna accontentarsi... Possiamo immaginare che qualunque soavità
dovesse ragionevolmente essere disturbata dalle inesattezze, le mancanze e gli
errori-orrori dei cantori.

Forte. Per quanto riguarda la musica profana sappiamo come fosse ese-
guita da pochissimi cantori e che, come diceva il già citato Zarlino, «nelle
Camere si canta con voce più sommessa, e soave, senza fare alcun strepito».18

Di contro le cappelle musicali erano formate da poco più di una decina di per-
sone il cui suono, evidentemente, era destinato a diluirsi e a perdersi all’in-
terno delle grandi basiliche. Per quanto riguarda ancora la musica sacra occor-
re sottolineare che lo spessore sonoro delle voci era anche attenuato dal fatto
che le cappelle cantavano rivolte verso l’altare, conformi ad un impianto teo-
logico della liturgia fortemente teocentrico. Il fulcro dell’azione sacra era l’al-
tare e lì, oltretutto, troneggiava chi sosteneva e pagava la cappella musicale.
Come si nota nella numerosa iconografia musicale che ci è pervenuta, i can-
tori voltavano le spalle all’assemblea-pubblico, ed il loro suono si concentra-
va nel presbiterio (si vedano le figure). Bisognerà attendere la nascita della
policoralità per vedere riconosciuta la valenza percettiva dell’assemblea come
elemento fruente e attrattivo per gli esecutori. Anche in questo caso, però, si
può ben immaginare quale potesse essere stato l’impatto sonoro di un esiguo
gruppo di cantori innalzato su un piccolo palco all’interno di una grande basi-
lica,19 o magari fatto salire fino all’altissima balaustra della lanterna della
cupola di San Pietro a Roma.20

Inoltre la voce emessa in falsetto dai cantori rinascimentali, per sua carat-
teristica fisiologica, si alimenta solo attraverso una vibrazione parziale delle
corde vocali, le quali entrano in movimento o solo sul bordo esterno, senza
compartecipazione dell’intero conus elasticus, oppure soltanto con la porzio-
ne longitudinale anteriore. In entrambi i casi lo spessore sonoro, soprattutto
per quanto riguarda i suoni centrali della tessitura, sarà molto minore rispetto
a quello ottenuto attraverso la vibrazione completa delle corde, ciò che rego-
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18 ZARLINO, Le Istitutioni harmoniche, cit., terza parte, cap. 45, p. 204.
19 Si può inoltre immaginare come in questi grandi luoghi non riscaldati la presenza di un pub-
blico numeroso potesse creare una corrente aerea ascensionale, e che questa contribuisse a dis-
perdere il suono verso l’alto.
20 WOLFGANG WITZENMANN, Otto tesi per la policoralità, in La policoralità in Italia nei secoli
XVI e XVII. Testi della giornata internazionale di studi, Messina 27 dicembre 1980, a cura di
Giuseppe Donato, Roma, Torre d’Orfeo, 1987 (Miscellanea musicologica; 3), p. 8; cfr. anche
ARNALDO MORELLI, “La vista dell’apparato superbo, l’udito della musica eccellente a più
cori”. Spazio chiesastico e dimensione sonora, in Roma barocca. Bernini, Borromini, Pietro da
Cortona, a cura di Marcello Fagiolo e Paolo Portoghesi, Milano, Electa, 2006, pp. 294-301.



larmente avveniva nell’emissione dei suoni da parte del bassus e del tenor. Ne
consegue inoltre che all’interno dell’impianto fonico generale il suono della
voce in falsetto non soltanto sarà stato poco presente, ma ad esso si saranno
dovuti conformare gli altri cantori per far sentire le diverse linee polifoniche,
regolando e bilanciando i livelli sonori. Tale ricerca di equilibrio appariva tra
le necessità e i doveri più importanti che spettavano ai cantori, attribuiti loro
dai teorici del tempo. Per lo stesso motivo, infine, le raffinatissime capacità
improvvisative dei cantori e i loro ricercati abbellimenti non avranno certo
dovuto subire l’opposizione del corpo sonoro delle altre voci, che si saranno
assottigliate e alleggerite per lasciare spazio alle loro preziose ed apprezzate
evoluzioni.

Chiara. Su questo non sembrano esistere troppi dubbi. L’ipotesi che il
suono rinascimentale fosse tendenzialmente chiaro è confortata da alcune
situazioni di natura acustica e fisiologica, che vogliamo analizzare.

La prassi di cantare davanti al librone obbligava i cantori a mantenere la
fronte alzata, con il collo alquanto piegato e tirato verso l’alto, come ci
mostrano le numerose stampe che raffigurano le antiche cappelle durante una
esecuzione. In questa posizione l’osso ioide,21 e in particolare il muscolo tiro-
ioideo che lo collega alla laringe impongono a quest’ultima una posizione
alta, con il risultato di ridurre la distanza della sorgente del suono dal risona-
tore buccale. La conseguenza immediata è l’emissione di un suono piuttosto
chiaro, che non ha nessuna possibilità di arrotondarsi e di scurirsi.22 Inoltre
l’impossibilità di utilizzare verso il basso l’elasticità motoria del muscolo
crico-tiroideo (poiché tirato in direzione opposta per l’allungamento del
collo), che diversamente avrebbe potuto far ottenere un allungamento delle
corde vocali, impedisce di fatto qualunque eventuale ipotetico meccanismo di
copertura dei suoni, lasciandoli definitivamente di colore chiaro.

Può essere molto interessante in questo senso occuparsi del suggerimento
fornito da Giovanni Camillo Maffei a proposito della posizione della lingua.
Nella sua sesta regola egli afferma che essa deve essere mantenuta distesa e
in avanti «in modo che la punta arrivi e tocchi le radici dei denti di sotto».23

Tale posizione risulta perfettamente in linea con la prassi vocale del Rinasci-
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21 Si tratta di un piccolo ma importantissimo legamento osseo a forma di ‘U’, che sovrasta la
laringe attraverso la connessione con la membrana tiro-ioidea e si innesta all’interno della base
della lingua.
22 Si potrebbe ottenere un certo scurimento utilizzando l’arretramento della parete oro-faringea,
ma il suono si colorerebbe inesorabilmente di una inopportuna componente gutturale.
23 GIOVANNI CAMILLO MAFFEI, Delle lettere del Signor Gio. Camillo Maffei da Solofra, cit., p.
34.



mento che, come abbiamo visto, non prevedeva nessun meccanismo di coper-
tura dei suoni, e persegue coerentemente lo stesso obiettivo del paragrafo pre-
cedente. Quello di mantenere la lingua distesa fino a toccare gli alveoli del-
l’arcata dentale inferiore è infatti un consiglio che si dà ai cantori moderni nel
caso in cui li si voglia aiutare ad ottenere velocemente un timbro più chiaro,
senza correre il rischio di schiacciare i suoni. Per maggiorare l’effetto corret-
tivo si può anche far precedere i suoni dalla consonante ‘L’ se si tratta di un
vocalizzo, oppure sostituire la ‘L’a tutte le consonanti del brano. In questo
caso si costringe la lingua a toccare gli alveoli dell’arcata superiore, causan-
dole un ulteriore allungamento: l’effetto schiarente è straordinariamente
apprezzabile.24

Un’altra interessante considerazione da fare è legata ancora una volta ad
alcune importanti raccomandazioni che i teorici rivolgevano ai cantori. Si trat-
tava di veri e aspri rimproveri, ma noi possiamo trarne interessanti motivi di
riflessione. Ripetutamente si legge la ferma condanna dell’abitudine di cam-
biare le vocali, sostituendo quelle chiare a quelle scure. Citiamo a titolo esem-
plificativo un passo di Zarlino che riguarda espressamente questo argomento,
ma gli esempi simili nella trattatistica coeva sono molto numerosi, e tutti
esprimono coerentemente lo stesso concetto:25

[...] Ma sopra il tutto (acciocche le parole della cantilena siano intese) deb-

bono guardarsi da uno errore che si ritrova appresso molti, cioè di non

mutar le Lettere vocali delle parole come sarebbe dire, proferire A in luogo

di E, ne I in luogo di O, overo U in luogo di una delle nominate: Ma deb-

bono proferirle secondo la loro vera pronuntia. [...] udimo alle volte alcuni

sgridacchiare (non dirò cantare) con voci molto sgarbate, e co atti e modi

tanto contraffatti che veramente parino Simie, alcuna canzone, e dire come

sarebbe Aspra cara, e salvaggia e croda vaglia, quando doverebbero dire:

Aspro core, e selvaggio, e cruda voglia: chi non riderebbe? anzi (per dir

meglio) chi non andrebbe in colera udendo una cosa così contraffatta, tanto

brutta, e tanto horrida?
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24 Alcuni procedimenti di natura logopedica, volti a migliorare l’emissione gutturale e spostare
in avanti le risonanze eventualmente retroflesse, prevedono l’adozione di particolari esercizi
nei quali il paziente deve seguire con la punta della lingua gli spostamenti di una matita mossa
dall’operatore. Questi, compiendo dei movimenti su un piano perpendicolare posto fuori dalle
labbra del paziente, lo aiuta ad estroflettere la lingua, abituandolo ad accendere le risonanze
lontane dalla cavità retro-faringea, che altrimenti sono la causa dei suoni gutturali, e anche di
quelli che non risultano sufficientemente proiettati verso l’esterno.
25 ZARLINO, Le Istitutioni harmoniche, cit., terza parte, cap. 45, p. 204. Maiuscole ed arcaismi
conformi all’originale; la punteggiatura è stata attualizzata. Corsivo aggiunto dall’estensore.
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Nonostante la gravità della cattiva prassi, che Zarlino definisce «contraf-
fatta, brutta e horrida», i cantori preferivano continuare ostinatamente a pren-
dersi queste critiche feroci piuttosto che abbandonare il vizio di cambiare le
vocali scure e rotonde con quelle chiare, in particolare con la A, che di tutte è
la più chiara.26 Evidentemente possiamo concludere che, più che di un vezzo
o di una moda diffusa, doveva trattarsi di una necessità di tipo fisiologico-
fonatorio legata ai fattori di cui abbiamo appena parlato. Il bisogno di canta-
re con timbro chiaro doveva essere così irrinunciabile per i cantori da rende-
re loro inevitabile il subire simili umilianti condanne; ma soprattutto da por-
tarli al punto di tradire le parole e il significato dei testi che proferivano (e
sappiamo bene quanto la Retorica, la Dialettica e l’ars oratoria in genere fos-
sero preziosamente legate all’arte musicale polifonica).27

Vista la particolare citazione madrigalistica usata da Zarlino per il suo
esempio, si potrebbe pensare che tutto questo potesse avvenire solo nell’am-
biente musicale profano, dove sarebbe ragionevole immaginare una maggio-
re libertà espressiva e di comportamento. Invece ciò che già dal 1474 esplici-
tamente si poteva leggere in un interessante trattato di Conrad von Zabern
vanifica questo consolante pensiero.28 Egli afferma di aver sentito alcuni can-
tare «Dominos vabiscum, aremus», poi commenta schernendosi dell’immagi-
ne di arare i campi.29 Aggiunge nello stesso passo che da Francoforte a
Coblenza e da lì fino a Treviri ha udito spessissimo la stessa cosa, soprattutto
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26 Ricordiamo come anche Vincenzo Galilei, dovendo argomentare intorno ai madrigalismi
usati dai compositori per sottolineare alcune durezze espresse nel testo, come Zarlino ricorra
proprio allo stesso titolo del madrigale: «[...] i nostri prattici Contrapuntisti [...] Aspro core e
selvaggio, e cruda voglia [...] haveranno fatto tra le parti nel cantarlo di molte settime, quarte,
seconde e seste maggiori; e cagionato con questi mezzi negli orecchi degli ascoltatori un suono
rozzo, aspro e poco grato». Cfr. VINCENZO GALILEI, Dialogo [...] della musica antica e della
moderna, Firenze, Giorgio Marescotti, 1581, p. 88. Nel caso specifico di Zarlino, tuttavia, non
sembra sufficiente immaginare che la sostituzione delle vocali con la A possa essere stata usata
dai cantori solo con lo scopo di sottolineare il significato stridente del testo. Seppure in questo
caso perfettamente plausibile, tale pratica infatti, come vedremo più avanti, era spesso appli-
cata anche ai testi sacri senza nessun intento trasfigurativo sulle parole, ma puramente per esi-
genze fonico-timbriche.
27 Un interrogativo provocatorio: la prassi vocale del Rinascimento non avrà per caso predilet-
to i suoni chiari semplicemente perché gli antichi erano particolarmente assuefatti a questo
colore, obbligati dall’uso vincolante e consolidato del librone? E questa predilezione può esser-
si spinta fino a voler perseguire la tendenza estetica verso il chiaro a tal punto da creare il desi-
derio della figura dell’evirato cantore, che può essere considerato come l’estremizzazione asso-
luta di questa tendenza all’acuto?
28 CONRAD VON ZABERN, De modo bene cantandi choralem cantum in multitudine personarum,
Mainz, Peter Schöffer, 1474, p. 61.
29 Ibidem: «[...] ita ut audiverim aliquos cantantes: Daminus vabiscum, aremus..., ut ego dice-
rem ad mihi proximos: absit a nobis arare. Et revera a Francofortia usque ad Confluentiam, et
ab inde usque ad Treverim cognovi hoc praecipue in scolaribus saepissime».



dagli scolari. Questo significa che l’abitudine di falsificare i suoni schiaren-
doli è ben radicata dal secolo prima, e non sembra nemmeno confinata entro
il territorio italiano.

Forse può essere interessante notare come le cose non siano affatto cam-
biate nel corso dei secoli. Dopo il passaggio storico del Romanticismo alcuni
cantanti d’opera non esitano tutt’ora a trasformare le vocali, scurendole note-
volmente attraverso l’attivazione di un processo accentuato di copertura dei
suoni. Ciò si è reso necessario per ottenere un particolare incremento energe-
tico della risonanza di alcuni suoni armonici, che si attesta intorno ai 2500
Hertz, ed è detto formante. Con ciò al cantante diventa immediatamente pos-
sibile superare il muro dell’orchestra e arrivare al pubblico, da solo contro 80-
120 professori d’orchestra.30 La situazione, come si sa, è spinta così avanti
fino a rendere incomprensibile il testo. Adesso come allora, e di nuovo in
nome della tecnica vocale e per causa sua.

La configurazione sonora del coro rinascimentale anch’essa contribuisce
a confermare la tendenza di perseguire l’ideale di chiarezza del suono da parte
dei nostri predecessori. Se infatti da una parte abbiamo detto che il coro anti-
co intonava i brani molto più al grave rispetto all’attuale coro moderno, dal-
l’altra dobbiamo rilevare che lo sviluppo timbrico delle voci del coro rinasci-
mentale si muoveva senza interruzione dal grave all’acuto attraverso un incre-
mento timbrico costante, caratterizzato proprio da una sempre maggiore chia-
rezza. Dal colore scuro del bassus fino a quello chiaro del cantus, il coro anti-
co mostrava chiaramente quale fosse la sua tendenza verso il timbro chiaro. Il
tenor era una voce maschile di timbro baritonale,31 e sopra di essa, particolar-
mente caratterizzante in questo senso, la voce dell’altus proseguiva la ten-
denza verso il chiaro. Essa era affidata non alle voci scure del contralto
moderno, ma a quelle chiare e squillanti dei falsettisti e delle voci acute.32 La
linea del cantus, ovviamente, completava l’ascesa timbrica, affidata ai bam-
bini, ai falsettisti acuti oppure ai castrati.

Questo particolare avanzamento timbrico verso il chiaro è invece comple-
tamente distrutto dalla disposizione fonica del coro moderno. Come accenna-
to, la presenza delle voci scure dei contralti successive al timbro chiaro dei
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30 Ciò è divenuto necessario con l’aumento del fronte sonoro legato all’avvento dell’orchestra
romantica, come già detto.
31 Anticamente il tenor manteneva la melodia gregoriana al cantus firmus; di qui l’opportunità
di affidarlo ad una voce dalla tessitura centrale, in modo tale che la sua riproduzione non si
allontanasse dai canoni estetici e timbrico-vocali caratteristici delle melodie gregoriane.
32 L’etimologia della parola parla chiaro. Si trattava di una voce alta, acuta, derivata dall’uso
arcaico di contrappuntare la melodia del cantus firmus affidata al tenor con una seconda melo-
dia originale: il contratenor altus (se posto sopra al tenor) e il contratenor bassus (se posto
sotto al tenor). Da qui probabilmente derivano i nomi odierni.
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moderni tenori rappresenta una inevitabile inversione di colore. Esso assume
un andamento instabile, passando dal suono scuro dei bassi a quello chiaro dei
tenori, per tornare scuro con l’arrivo dei contralti prima di schiarirsi di nuovo
con i soprani. È il timbro rotondo e avvolgente dei contralti ad essere il mag-
gior responsabile (nel bene e nel male) del suono di un coro moderno. Ottimo
e imprescindibile eseguendo musica moderna e contemporanea, meno oppor-
tuno per il periodo rinascimentale. È ben noto come l’esecuzione di un mot-
tetto in formazione antica sia in grado di suscitare sensazioni di brillantezza
e di lucidità timbrica notevolmente maggiori rispetto ad una sua realizzazio-
ne in formazione moderna. E questo nonostante quest’ultima abbia potuto
intonare il brano anche una quarta sopra rispetto alla formazione in coro antico.

A proposito della conformazione del coro antico sembra utile riflettere su
un aspetto che potrebbe rivelarsi significativo. Probabilmente può esserci
qualcosa di più rispetto alle problematiche legate alla questione parallela se
sia opportuno eseguire la musica antica con i moderni strumenti oppure no. Il
compositore rinascimentale ha infatti adottato certe soluzioni compositive, o
ha preferito certe figurazioni contrappuntistiche rispetto ad altre, perché
aveva bene in mente quale fosse il suono delle voci del suo tempo, e soprat-
tutto quale sarebbe stato l’effetto fonico che esse avrebbero sortito in quella
particolare situazione. Sappiamo che la resa sonora di una dissonanza di tipo
armonico è tanto più efficace quanto più è affine il timbro delle parti alle
quali essa è affidata. Partendo da questo presupposto, ad esempio, sarebbe
interessante affrontare un lavoro di tipo statistico e verificare quante volte il
compositore rinascimentale abbia voluto affidare le dissonanze, i ritardi e gli
urti armonici al tenor insieme all’altus, e quante altre invece li avrà voluti dis-
tribuire tra tenor e cantus. In altre parole ci si può interrogare su quali siano
le due sezioni del coro antico sulle quali sia caduta la maggiore quantità di
dissonanze di tipo armonico, per tentare di dedurre che il loro timbro doveva
presumibilmente risultare piuttosto simile. In particolare sarà interessante
verificare il risultato nelle due situazioni ipotizzate: a rigore di logica dovreb-
be essere la combinazione tenor-altus ad assicurarsi il maggior numero di
occasioni dissonanti, piuttosto che quella tenor-cantus, che appare più fun-
zionale nel caso di un coro moderno. Come abbiamo accennato in preceden-
za, la particolare configurazione timbrica del coro antico determinava una
interessante assonanza di colore tra il tenor e l’altus. Le ricordiamo entrambe
affidate a voci maschili, l’una contigua all’altra rispetto al timbro, la seconda
costituita come uno sviluppo all’acuto dell’altra. Sotto questo aspetto esse
appaiono completamente diverse dalla coppia tenore-contralto dell’attuale
coro moderno, nel quale rappresentano due universi timbrici estremamente
lontani l’uno dall’altro: una dissonanza tra di loro non avrebbe nessun effetto
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apprezzabile.33 Possiamo anche supporre che la coppia altus-cantus possa aver
dato risultati discutibili sul piano della resa delle dissonanze e anche su quel-
lo dell’amalgama, nel caso in cui volessimo ipotizzare una aggregazione tra
un castrato contralto e di un bambino soprano, a causa della potenza di suono
del primo rispetto a quella del secondo.

È chiaro che possiamo andare avanti quanto si vuole ad analizzare le molte-
plici possibilità di intreccio polifonico-timbrico che si offrivano alla penna del-
l’antico compositore, ma non è questo il nostro intendimento. Piuttosto, in con-
seguenza di queste premesse, vogliamo ipotizzare una conclusione: l’utilizza-
zione di voci moderne con un timbro diverso da quello del Rinascimento può fal-
sare l’intera costruzione dell’opera musicale, perché mina alla base la costruzio-
ne contrappuntistica, il movimento delle parti, la distribuzione delle dissonanze,
l’entrata delle sezioni, insomma, l’intero costrutto compositivo. In altre parole
possiamo ragionevolmente chiederci: se Giovanni Pierluigi da Palestrina avesse
avuto a disposizione il quadro fonico che sprigiona da un moderno coro a voci
miste, le sue scelte contrappuntistiche all’atto della creazione dei suoi tanti capo-
lavori sarebbero state diverse? Avremmo adesso un’altra Missa Papae Marcelli
molto diversa da quella che è giunta fino a noi? Dobbiamo ammettere di sì, e
possiamo (scherzosamente) dire che abbiamo corso il rischio di perdere tanti
capolavori...34

Ma c’è il rovescio della medaglia. Per sentire l’effetto reale che il composi-
tore aveva cercato utilizzando i suoni delle voci del Rinascimento, dovremmo
usare le stesse voci del Cinquecento?

Al di là delle menzionate distorsioni e delle (umane) esagerazioni dei canto-
ri rinascimentali, e sopravanzando il quesito se si possa sostituire la voce perdu-
ta dell’evirato cantore con quella dei falsettisti e degli attuali controtenori, dal
punto di vista strettamente vocale dobbiamo forse ritenere che la distanza tra le
esecuzioni moderne e quelle autentiche rinascimentali dovrebbe essere notevole
a causa di alcune trasformazioni fisiologiche, intervenute ad alterare i parametri
vocali durante i cinque secoli che ci separano dal Rinascimento.

È ragionevole supporre che l’altezza media dell’uomo moderno, aumentata
di così tanto rispetto a quella di un uomo del Rinascimento,35 possa avere avuto
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33 Ipotizziamo una dissonanza distribuita tra i tenori e i contralti: i primi impegnati nell’emis-
sione acuta del SOL3 (suono reale), e i secondi comodamente distesi sul FA3 prima di risolvere
l’urto scendendo al MI4. In questo caso la diversità timbrica affievolisce notevolmente la por-
tata della dissonanza. La stessa situazione affidata alla coppia tenor-altus del coro antico avreb-
be sortito un effetto molto più efficace.
34 D’altra parte siamo ben certi che tali geni della composizione avrebbero saputo partorire
altrettanti capolavori se avessero avuto a disposizione il nostro coro moderno.
35 Ne sono testimonianza le dimensioni delle tombe, l’altezza delle porte dei palazzi del Cin-
quecento, la grandezza delle armature, le descrizioni e le testimonianze dei contemporanei...



conseguenze non trascurabili sul timbro della voce. Le corde vocali si sono
evidentemente anch’esse allungate a causa della maggiore incidenza dell’ipo-
fisi – e soprattutto degli ormoni da essa comandati – sulle ossa e sulle carti-
lagini laringee che ne determinano le dimensioni. Di conseguenza si può
immaginare che il timbro possa avere subìto un certo scurimento, collegato ad
un abbassamento della frequenza media dei suoni.36

Per non parlare delle voci dei pueri. Al contrario di quelli rinascimentali,
i nostri bambini sono involontariamente sottoposti ad un bombardamento
ormonale causato dall’ingestione di cibi particolarmente ricchi di tali sostan-
ze. Questo fatto incide profondamente sullo sviluppo scheletrico oltre che su
quello linfatico-metabolico. Siamo infatti a conoscenza di un processo di tra-
sformazione delle voci umane, le quali sembrano subire una sorta di crescen-
te mascolinizzazione delle frequenze e dei timbri, per cui possiamo afferma-
re che il suono cristallino delle voci bianche del Rinascimento possa essersi
trasformato attualmente in qualcosa di diverso. Le voci dei bambini adesso
sono infatti alquanto corpose e di una pasta piuttosto lanosa, avendo perso la
consistenza brillante, leggera e setosa che caratterizzava le loro voci anche
solo pochi decenni fa. Oltretutto la muta sessuo-vocale interviene molto in
anticipo rispetto alla norma, e il periodo efficiente di attività della voce bian-
ca si è molto contratto, rendendo poco fruttuosa tutta la gran massa di sforzi che
occorre fare per portare a efficace maturazione l’emissione di un bambino.

Abbiamo velocemente accennato alla possibilità di sostituire i castrati con
le voci dei falsettisti. Non vogliamo liquidare la complicata questione con
pochi pensieri, ma dobbiamo ammettere che la laringe di un castrato doveva
essere completamente diversa da quella di un falsettista, che nella maggio-
ranza dei casi appartiene ad un baritono. A causa delle rivoluzionarie trasfor-
mazioni ormonali coincidenti con la pubertà, che invece venivano quasi total-
mente impedite37 all’atto della castrazione, la laringe di un cantore evirato si
conservava di dimensioni ridotte, simile a quella di un bambino in età prepu-
berale. Inoltre essa si manteneva ad una distanza minore dal risonatore buc-
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36 Si può ritenere che l’aumento dell’altezza possa avere avuto una qualche ripercussione anche
sulla pressione sanguigna e quindi sulla frequenza cardiaca. Tant’è che il valore di 60 battiti al
minuto del polso umano, identificato nei trattati antichi come la tipica velocità del tactus, ades-
so sembra essersi attestato sopra ai 70 battiti. Sarebbe interessante interrogarsi sulla possibili-
tà che questo fatto possa avere avuto una sua influenza anche sul timbro vocale: per esempio
collegandolo al probabile maggiore afflusso di sangue alle corde vocali, che potrà verosimil-
mente aver causato una loro maggiore tonicità e uno spessore maggiore.
37 Era di fatto impedita la produzione del testosterone da parte dei testicoli, ma una minima
parte della sostanza ormonale era comunque secreta dalle ghiandole surrenali, che ovviamen-
te non venivano asportate.



cale rispetto a quella di un cantore non castrato (anche solo a causa del mino-
re peso), cosa che attribuiva al suo proprietario un timbro molto particolare,
in grado di mandare letteralmente in visibilio il pubblico degli ascoltatori.38 Le
corde vocali più corte e sottili di quelle di un uomo permettevano delle agili-
tà non solo di fraseggio ma anche di suono vero e proprio che ponevano i
castrati nell’Olimpo del teatro musicale e non solo. Il fatto sostanziale era che
le loro corde vocali si muovevano in tutta la loro lunghezza e soprattutto in
tutta la loro larghezza, coinvolgendo nella vibrazione anche l’intera mucosa
del conus elasticus. Sotto una spinta aerea notevolissima, sostenuta da una
capacità polmonare particolarmente rilevante a causa dell’intenso allenamen-
to vocale-muscolare, ma soprattutto – proprio per questo – spinta da una ela-
sticità diaframmatica notevole, la voce doveva uscire piena, lunga, penetran-
te, fascinosa, inquietante.39

Torniamo a leggere i trattati antichi, e ci stancheremo di contare la gran
quantità di volte in cui il verbo offendere appare in riferimento alla percezio-
ne (offendere l’udito; recare offesa all’ascoltatore). Cerchiamo di superare la
facile occasione di pensare ad un semplice arcaismo, e proviamo a chiederci
se l’uso tanto ripetuto di questo verbo dal significato così forte e specifico
non possa avere una giustificazione di natura puramente percettiva. Pensiamo
al nostro orecchio ed entriamo al suo interno, osserviamo il timpano, i tre
ossicini della staffa, l’incudine e il martello (i più piccoli e delicati del nostro
corpo) che trasmettono le vibrazioni alla finestra ovale, vediamo la preziosa
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38 Alcune delle leggende che aleggiano intorno ai castrati, però, possono essere in qualche modo
ridimensionate. I fiati di lunghezza stupefacente di cui si sente a volte parlare erano solo in
parte causati dal disequilibrio tra le corde vocali piccole come quelle di un bambino e la gab-
bia toracica grande come quella di un uomo (ma più elastica, a causa della mancata ossifica-
zione delle cartilagini che collegano le costole allo sterno). Il resto era determinato dall’enor-
me quantità di esercizi e di allenamenti vocali ai quali un castrato si sottoponeva per mante-
nersi ai livelli artistici altissimi che gli erano richiesti. Anche l’abilità nelle acrobazie vocali
può essere collegata con questo fatto. Infine possono essere messi in discussione pure l’inten-
sa e licenziosa vita amorosa, e il fascino che erano loro attribuiti: lo squilibrio ormonale, l’as-
senza di testosterone (ormone preposto allo sviluppo generale dell’organismo e al metabolismo
delle proteine) e la conseguente quasi totale eliminazione della inibina dal loro corpo (altro
ormone preposto ad equilibrare la crescita attraverso l’opposizione alle gonadotropine dell’i-
pofisi) dotavano i castrati di un corpo alquanto sproporzionato, dall’aspetto a pera (disfunzio-
ni ipofisariche), praticamente glabro e sofferente di numerosi disturbi linfatico-ormonali.
39 La loro voce asessuata doveva proprio per questo essere inconfondibile. L’ascolto della famo-
sa registrazione della voce di Alessandro Moreschi, evirato cantore della Cappella Sistina,
avvenuta tra il 1902 e il 1904, al di là delle inaccettabili aberrazioni estetiche, mostra in alcu-
ni brevi episodi acuti (e solo in quella tessitura) una pasta ed un colore particolarmente fasci-
nosi, non riconducibili a nessuno dei canoni estetici esistenti.



coclea, l’organo del Corti e riflettiamo su un fatto molto significativo: il
nostro organo dell’udito, così importante da svilupparsi per primo durante la
vita prenatale, tra tutti gli organi dei sensi è l’unico privo della possibilità di
chiudersi per proteggersi dal mondo esterno.40 Insomma non ha le palpebre
come l’occhio, e in caso di forte rumore non può difendersi. Facciamo un
altro passo in avanti, e riconosciamo che il mondo in cui viviamo è estrema-
mente rumoroso, o almeno lo è assai di più di quello di cinquecento anni fa.41

Possiamo dunque immaginare il nostro delicatissimo timpano mentre cerca di
preservarsi e proteggersi dai tanti rumori esterni. Può farlo solo indurendo le
sue fibre e irrigidendo i suoi muscoli tensori per diminuire l’ampiezza delle
sue vibrazioni. Risultato: siamo dotati di una capacità uditiva molto meno raf-
finata di quella dei nostri antichi predecessori. E questo spiega il numero
esorbitante di scale e di accordature che esistevano nell’antichità, mentre noi
siamo in grado di apprezzarne e riconoscerne solo due: la scala maggiore e
quella minore.42 Se poi siamo potuti diventare così tanto connaturati e assen-
zienti con quell’insieme di suoni stonati rappresentato dalla scala temperata
vuol proprio dire che la nostra sensibilità uditiva si è molto indebolita. Ma
allora come possiamo godere delle raffinatezze di cui si nutriva la musica
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40 In caso di pericolo proveniente dall’esterno gli occhi possono difendersi chiudendo le palpe-
bre, la lingua può proteggersi chiudendo le labbra, le mani possono chiudersi a pugno e il naso
può smettere di respirare, almeno per un po’. L’orecchio no: è condannato a sentire incessan-
temente. Sarà per questo che abbiamo un campo di udibilità estremamente ristretto rispetto alla
maggioranza degli animali? Tanto non dobbiamo difenderci dai predatori, noi...
41 Per dovere riportiamo un divertente passo dal Contrasto musico di Grazioso Uberti, che
descrive i rumori della città e sembra contraddire quanto scritto sopra: «Discordanti sono le
Campane, offendono l’orecchie li martelli dei Bottegari, fanno tremare le viscere gli stridi delle
Seghe, noiosi sono i tumulti che si fanno per le strade e per le piazze; Introna il capo il corso
delle Carrozze e dei Carri». Ma quando parla della vita in campagna si lamenta ugualmente dei
minimi rumori, al punto che si capisce trattarsi di una specie di scherzo poco attendibile: «[...]
si sentono li cani che abbaiano; altri animali che strepitano; gli Operarij che gridano; le Con-
tadine che cantano; le Cicale che assordano; li Guffi che inquietano; li Grilli che annoiano; le
Rane che molestano». Ma oltre alla risibile presenza dei gufi, delle rane e dei grilli, è poco
dopo che si rivela la riuscitissima burla, quando afferma che «anche gli Amici della solitudine
ne gli eremi e nelle caverne soffrono l’importunità dell’Echo.» D’altra parte chi parla è uno dei
due personaggi protagonisti del dialogo, e si chiama Giocondo. L’altro è Severo. Cfr. GRAZIO-
SO UBERTI, Contrasto musico, opera dilettevole, Roma, Lodouico Grignani, 1630, parte prima,
pp. 5-6, (ristampa anastatica a cura di Giancarlo Rostirolla, Lucca, Libreria Musicale Italiana
Editrice, 1991 (Musurgiana; 5).
42 Impressiona la sbalorditiva quantità di accordature diverse che venivano utilizzate nel passa-
to. A scopo dimostrativo si veda PATRIZIO BARBIERI, Acustica accordatura e temperamento nel-
l’Illuminismo veneto. Con scritti inediti di Alessandro Barca, Giordano Riccati e altri autori,
Roma, Torre d’Orfeo, 1987 (Istituto di Paleografia musicale. Serie I: Studi e testi; 5).



antica, anche solo dal punto di vista dell’intonazione?43 E come possiamo
cogliere tutta la suadenza espressiva di un deuterus, senza limitarci a dire che
«serve a musicare i testi malinconici»?

Si tratta di un condizionamento molto grave se si pone a confronto questa
situazione musicale con quella pittorica, come all’inizio di questo scritto.44 La
limitazione di usare solo i sette suoni della scala, senza poter adottare nessu-
na sfumatura intonativa, è una cosa alla quale adesso siamo perfettamente abi-
tuati dall’uso della nominata scala temperata; anzi, ci sembrerebbe strano il
contrario. Ma la drammaticità della costrizione balzerebbe subito agli occhi
se pensassimo ad un pittore che fosse obbligato a dipingere i suoi quadri usan-
do solo i sette colori puri dell’arcobaleno senza poterli miscelare, impeden-
dogli quindi quelle miracolose sfumature di cui si nutrono i capolavori della
pittura.45 Nessun pittore, di nessuna epoca storica, accetterebbe di sottostare a
questo malvagio e penalizzante condizionamento. Quindi, mentre da una
parte abbiamo Rossini, che è riuscito a scrivere i suoi capolavori usando pro-
prio e soltanto le sette note-colori (ci troviamo in piena epoca temperata), dal-
l’altra ci sono i compositori rinascimentali, che invece hanno scritto tutte le
loro opere avendo davanti agli occhi-orecchi una tavolozza ricca di una gran-
dissima varietà di note-colori, ma che noi abbiamo purtroppo completamente
perduto.46

La questione, quindi, non sembra dover rimanere circoscritta intorno ad
argomenti isolati, come il dibattito sulla presenza delle donne contrapposta
all’uso dei falsettisti, o la ricerca dell’intonazione antica contrapposta a quel-
la moderna temperata. Nel dibattito tra coro antico e coro moderno, tra voci
perdute e suoni da riconquistare, vogliamo concludere con un’ultima provo-
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43 I musicisti orientali e anche mediorientali non lontani da noi, sono in grado di eseguire ed
apprezzare raffinatissime variazioni dell’intonazione dell’ordine di pochi cents. Queste delica-
te modificazioni sono applicate anche alla ‘tonica’, che si mostra con diverse angolature into-
native a seconda del punto in cui si trova nella composizione.
44 Ho già avuto modo in passato di esprimere questa riflessione, ma in questa occasione riten-
go opportuno riprendere brevemente un concetto. Cfr. WALTER MARZILLI, Musica, pittura e
cinema: interazioni, «Lo spettacolo», XLVII, n. 3, luglio-settembre 1997, pp. 285-299.
45 E già questo sarebbe un vantaggio del pittore sul musicista: tra i sette colori dell’arcobaleno,
infatti, alcuni sono il frutto della fusione di altri due, quindi già ben amalgamati.
46 In questo senso vogliamo aggiungere un’ulteriore considerazione. Dopo l’affermazione del tem-
peramento sulle scale antiche abbiamo testimonianza di numerose critiche rivolte ai compositori,
che li accusavano di spregiudicato modernismo, di atteggiamenti audaci riguardo all’uso delle dis-
sonanze, di asprezza delle armonie... Non potremmo addebitare ciò anche allo scontro di due fat-
tori incompatibili? Da una parte i compositori, che potevano adottare alcune nuove soluzioni armo-
nico-melodiche permesse loro dall’adozione dei gradi equiparati ed equivalenti della scala tempe-
rata (modulazioni, transizioni, accordi dissonanti ecc.); dall’altra gli strumenti e gli strumentisti,
che continuavano ad intonare gli intervalli ancora secondo le scale precedenti…



catoria riflessione. Immaginiamo che una qualche radiazione cosmica, o un
fenomeno termico estremo, o ancora una trasformazione dell’atmosfera
abbiano potuto alterare le cellule del legno e indurito le sue fibre, rendendo-
lo inutilizzabile per la costruzione degli strumenti musicali. Cosa faremmo
allora di tutta la musica strumentale? Abbandoneremo tutte le orchestre, rima-
ste senza tutta la famiglia degli archi, dei legni, senza le arpe; faremo tacere
tutti i trii, i quartetti; getteremo nel silenzio tutti i pianoforti del mondo...
Saremo disposti a distruggere per sempre un così grande tesoro della cultura?
Oppure decideremo di ricostruire gli strumenti con un ottimo legno sintetico,
ottenuto facilmente magari con i polimeri di alcune leghe particolari, cercan-
do di abituarci al nuovo suono che questi emetteranno?

È proprio quello che abbiamo fatto quando abbiamo perduto per sempre i
cantori del Rinascimento. Ed è quello che dobbiamo continuare a fare.

LA VOCE DAVVERO PERDUTA?
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