
Quell’antico pianto, quell’antica fronde…

di Donatella Restani

Una giovane donna, ritratta di tre quarti, accenna un sorriso ambiguo e
invita lo spettatore, con gli occhi, a distogliere lo sguardo, per poggiarlo sulla
riga di un piccolo libro da tasca, su cui appunta l’indice della mano sinistra.
Il gioco allusivo con cui Andrea Del Sarto, a Firenze, probabilmente tra il
1528 e il 1529, coinvolgeva lo spettatore e il lettore, è la ricerca del verso
indicato e nascosto dalla copertina. Se resta incerta, oltre all’identificazione
del verso, anche quella della donna ritratta – forse Maria del Berrettaio, oppu-
re Lucrezia del Fede, poi sposa del pittore –, non vi sono incertezze invece a
proposito del testo: sulla pagina aperta sono infatti leggibili due sonetti del
Canzoniere di Petrarca, da cui uno dei titoli convenzionali della tela, Dama
col ‘petrarchino’ (fig. 1). 

La scelta dei sonetti dipinti (Rvf 153, 154) è un documento del tipo di rece-
zione dei Rerum vulgarium fragmenta nel primo ventennio del XVI secolo e
rinvia alla loro frequente circolazione nelle case aristocratiche e borghesi fio-
rentine. Come Marc Fumaroli ha ricordato anche di recente, le prime genera-
zioni dei discepoli di Petrarca, chierici o laici che fossero, formarono una
«società nella società», impegnata a condividere gli ideali ch’egli aveva pre-
figurato e capace di avvertire, come pathos, il sentimento malinconico della
brevità della vita e dell’effimero scorrere delle cose terrene, compensato dal
desiderio di una gloria fondata sul servizio a ciò che non muore: la pietà, la
bellezza, il senso della grandezza. Seguendo le loro orme, gli aristocratici e i
borghesi colti, non solo fiorentini, del Cinquecento, nelle cui stanze, le rime
in vita e in morte di Laura erano lette, imparate a memoria e trasmesse come
la scienza delle scienze, la scienza del cuore dell’uomo, si sentivano e si auto-
rappresentavano come gli eredi designati per incarnare e trasmettere quel tipo
di ideali alle generazioni future. Se Petrarca aveva tessuto l’elogio di
Cicerone, sul cui esempio proponeva di intervenire, da uomo pubblico, nella
Città malata per tentare di guarirla – è ancora Fumaroli –, alcune tra le prime
compagnie di poeti, pittori, scultori e musici, che andavano formandosi nei
primi decenni del Cinquecento – come la compagnia della Cazzuola, o del
Paiuolo, di cui facevano parte, tra gli altri, Andrea Del Sarto e Ottaviano de’
Medici, suo mecenate e committente – assumevano sia le quattro qualità cice-
roniane, grauitas, uarietas, elegantia e suauitas, come modello per la poeti-
ca, letteraria,  figurativa e musicale, sia le virtù etiche del De officiis, come
modello per la vita. 

Nelle riletture del Canzoniere, l’antico e il moderno si fondevano in un
connubio inscindibile: i frammenti della mitologia di tradizione classica, e
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soprattutto le metamorfosi di donne in piante e in uccelli, secondo il dettato
ovidiano, divenivano metafore per descrivere le passioni del cuore umano.
Bastino due esempi, in cui la parallela e distinta trasmissione musicale e figu-
rativa fece registrare momenti di fortuna straordinaria, ora nell’uno ora nel-
l’altro linguaggio. 

Nel sonetto Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena (Rvf  310), la voce di
Progne e il pianto, muto, di Filomena sono gli unici segni sonori con cui
Petrarca allude alla metamorfosi delle due sorelle, sollevate dal delittuoso
retaggio delle loro esistenze umane, e smaterializzate nel suono che ritorna
all’arrivo della primavera: 

e’ garrir Progne e pianger Filomena (Rvf 310, 3). 

Diversamente si comportarono gli incisori, che accompagnarono con le
loro tavole i volgarizzamenti cinquecenteschi delle Metamorfosi di Ovidio
(VI, 412-674), illustrando la violenza delittuosa del connubio di Progne (o
Procne), figlia dell’ateniese Pandione, con Tereo, re di Tracia, e l’intrico di
vendette mortali che ne seguì (fig. 2). Nel segno di una piena adesione alla
scelta petrarchesca si mossero invece sia Luca Marenzio nelle intonazioni del
Primo libro dei madrigali a quattro voci (1585), sia Claudio Monteverdi nel
Sesto libro de’madrigali (1614). Petrarca aveva menzionato soltanto il segna-
le sonoro di Filomena, quello che già Ovidio (VI, 546, 610-612, 669) aveva
descritto come ultima fase della voce capace di far echeggiare le selve, poi
forzata al silenzio e al pianto, che contraddistingueva sia la donna sia l’uccel-
lo che si ripara sotto i tetti. Analogamente, nel procedimento imitativo del det-
tato musicale, il verso di Progne si identifica con quello degli uccelli festosi,
che popolano i boschi e i giardini a primavera, e Filomena riacquista la voce
che le fu rapita. 

Nella netta contrapposizione dell’intonazione delle quartine e delle terzine
del sonetto, tra la ‘piacevolezza’ della stagione e del paesaggio e la ‘gravità’
dello stato d’animo dell’io lirico, l’ascoltatore del Cinquecento e del Seicento,
lettore di Ovidio, riandava, forse, con la memoria da quel ‘garrir’ e ‘pianger’
al mito antico e accresceva, anche attraverso di esso, la propria empatia con
l’autore del testo.

Analogamente, il nucleo tematico delle rime, la metamorfosi della donna
fuggitiva in pianta fronzuta, Dafne/lauro/Laura, era divenuto uno dei modi delle
descrizioni introspettive dell’amore non corrisposto tra Apollo/‘io lirico’, vale a
dire tra il dio, profeta musicista arciere medico, secondo il dettato ovidiano
(Ovidio, Metamorfosi, I, 517-524), inteso quale immagine del poeta. Decine di
intonazioni madrigalistiche ne moltiplicavano le implicazioni affettive: 



Apollo, s’ancor vive il bel desio / che t’infiammava a le tesaliche onde»
(Rvf 34 in 1367NV);

Almo sol, quella fronde ch’io sola amo, / tu prima amasti, or sola al bel
soggiorno / verdeggia […] (Rvf 188 in 1709, 2071, 2459, 2909NV).

Accompagnate dalle innumerevoli variazioni e allusioni al tema della
donna/albero (tra le altre: Rvf 107 in 5, 296, 1734, 2827-2830, 743-7, 1523,
1709, 1843, 1992, 2752NV; Rvf 142 in 2069NV), e dal corredo simbolico di
Apollo, di cui facevano parte sia Amore con arco e frecce (per esempio: Rvf
88 in 2637NV; Rvf 90 in 1987NV; Rvf 127 in 2339, 2790, 1847NV), sia
Fetonte (Rvf 105 in 332, 2189NV), saziavano, con i loro suoni per gli occhi,
l’udito degli abitanti e degli ospiti delle stanze dei palazzi e delle ville di città
e di campagna. Le immagini dell’Apollo e Dafne di Dosso Dossi (ca. 1522)
(fig. 3), in cui lo strumento del dio richiama anche nel legno l’albero in cui
Dafne si è trasformata, e la scultura di Bernini sul medesimo soggetto (ca.
1622) (fig. 4), ripetevano, per l’ascoltatore privilegiato e attento, il ricordo dei
suoni. Oggi, si trovano rispettivamente collocate sulla parete e al centro della
medesima stanza del Casino di Villa, fatto edificare dal cardinale Scipione
Borghese, a Roma (ora Villa Borghese) (fig. 5). Nelle differenze della manie-
ra figurativa che caratterizza le due immagini si riflette uno dei mutamenti
estetici intervenuti nell’arco cronologico in cui si svolse l’esperienza madri-
galistica petrarchesca. 

Sigle:
Rvf = Rerum vulgarium fragmenta (citato da F. Petrarca, Opere, a cura di E. Bigi,
Milano, Mursia, 19684)
NV = Il nuovo Vogel (E. Vogel, A. Einstein, F. Lesure, C. Sartori, Bibliografia della
musica italiana vocale profana pubblicata dal 1500 al 1700, Roma-Ginevra,
Staderini-Minkoff, 1977)
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Fig. 1: Andrea del Sarto, Dama col ‘petrarchino’. Firenze,
Galleria degli Uffizi.

Fig. 3: Dosso Dossi, Apollo e Dafne. Roma,
Galleria Borghese.

Fig. 2: Tereo, Progne e le Furie, in BERNARD SALOMON, La Mètamorphose d’Ovide figurèe, 1583.
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Fig. 4: Gian Lorenzo Bernini, Apollo e Dafne
(cosiddetti Barberini). Roma, Galleria
Borghese.

Fig. 5: Roma, Galleria Borghese: Stanza di Apollo e Dafne.


